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Resumen

En los poemarios cautivos: Conversaciones con la alpargata (1985) y La Margarita
(1994) de Mauricio Rosencof, el espacio carcelario transmuta hacia una nueva geo-
grafia a través de la imaginacién y la practica literaria. Lo singular de estos versos
concebidos durante el encierro es que abren la posibilidad del didlogo en un mun-
do donde la palabra ha sido mutilada, habilitan un espacio intimo en medio de la
exposiciéon inhumana a la que los cuerpos son sometidos y permiten, a través del
recuerdo, sostener la identidad frente a la despersonalizacién sistematizada. Perso-
najes y paisajes «pueblan el calabozo» alterando el espacio y el tiempo. La rutina
carcelaria se fisura.

Esta «literatura de camiseta» como la llama el autor, por haber salido al mundo es-

condida en los dobladillos de la ropa sucia, es un acto absoluto de resistencia. Cada
linea configura una resignificacién del mundo, del espacio y de la experiencia.

Palabras Clave

literatura - encierro - resistencia - resigniﬁcacién
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Literaturas Comparadas. UNLP - FaHCE. Campo de Interés Especifico: literatura de resistencia, trabajos de
la memoria, historia y testimonio. Contacto: leolozpa@yahoo.com.ar
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Presentacion

auricio Rosencof escritor, periodista y dramaturgo uruguayo, nacido en 1933,

ha bregado desde sus primeros textos por la reivindicacién de los derechos
del oprimido. Su tradicién Judia®, su compromiso politico expresado tanto en sus
obras de teatro, novelas, reportajes y articulos periodisticos, su militancia como fun-
dador de la Unién de Juventudes Comunistas (1955), dentro del movimiento de
los cafieros (UTTA®@), y como dirigente del Movimiento de Liberacién Nacional
- Tupamaros (MLN-T) le valieron 13 afios de prisién en la dictadura sufrida por el
Uruguay desde 1973 hasta 1985.

Hemos seleccionado distintas series de poemas que escribiera en ese periodo, con-
siderando que las condiciones en que fueron producidos los mismos determinan la
pertinencia de este anlisis.

En ellos se observa que la poesia carcelaria y concentracionaria, especialmente la
concebida dentro del marco represivo dictatorial, logra fisurar la mdquina impla-
cable de aniquilar al ser humano, y rompiendo el muro de lo indecible halla y en
algunos casos inventa formas, palabras, modos de comunicar y dar sentido a esta
experiencia traumitica®.

Como dijera Eduardo Galeano™ estas obras constatan, que la miquina de la muer-
te produce vida y existe una «insélita capacidad de hermosura en las peores condi-
ciones imaginables».

Refiriéndonos al marco histérico el MLN-T registré su principal etapa de actua-
cién como guerrilla urbana de izquierda entre los afios 60 y 70¢). Se identificaron
con el ideal gestado desde la Revolucién Cubana, lo que marcé definitivamente sus
acciones.

(1) Criado en el seno de una familia judio-polaca. Isaak Rozencopf, su padre habia abandonado su Polonia
natal para venir a trabajar a la sastreria Sica de Florida, lo que le posibilit6 tiempo después traer a su esposay a
su hijo. Mauricio nacerfa aqui, ya al afio siguiente de que estuvieran instalados. Esta brusca ruptura con el pa-
sado, marca una genealogia de la persecucion ya que casi la totalidad de la familia Rozenkopf como Zylberman
(rama materna) que no logré emigrar, fue exterminada durante el holocausto.

(2) Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas. Fundada en 1961 y vigente hasta el dia de hoy.

(3) Es «un hablar sobre y un hablar a». En estos casos, el mundo simbélico marca un momento en que el
sujeto trata de encontrar un camino de inscripcién psiquica que lo traumatico despojé de su mismidad, es decir,
de la mirada integrada sobre si mismo. El impacto de la violencia hace que se pierda para si mismo y a los ojos
de los demds su consistencia de sujeto. La subjetividad queda doblemente expropiada y el testimonio se elige
como una opcién reparatoria. (Kaufman 2014)

(4) Articulo de la revista mexicana nexos, 1 de agosto de 1980 https://www.nexos.com.mx/?p=3674

(5) Ya a partir de 1968 durante la presidencia de Pacheco Areco (1967-1972) la oligarquia uruguaya habia
recurrido a la violencia sistematica frente al avance de la resistencia contra el fascismo, representada por algunas
expresiones organizadas como fue el caso de los Tupamaros, profundizindose la represién politica y social a
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Dentro de las mismas podriamos mencionar, el asalto a la financiera Monty, al
Casino San Rafael de Punta del Este, a tres sucursales bancarias y el incendio de
las oficinas de la General Motors. Uno de los hechos mds importantes que se le ad-
judican a Mauricio Rosencof, en tanto autor intelectual y logistico, desplegando al
igual que en sus ya populares obras, una increible teatralidad, sucede el 8 de octubre
de 1969. Nos referimos a la toma de la ciudad de Pando, donde luego de controlar
la misma y huir con un gran motin, simulando formar un cortejo funebre, en las
afueras son interceptados y se produce un gran enfrentamiento. A estos le siguieron
otros operativos de gran envergadura(®),

Angel Rama (1972)? destaca la importancia de la funcién intelectual en lo que
denomina «Generacién critica 1939/1969» y analiza la toma de la ciudad de Pan-
do® como punto de partida para una nueva generacién literaria. Todo el proceso
evolutivo que atraviesan estos treinta afios de historia uruguaya tiene como centro
animador al sector de la pequefo burguesia que ha ido ilustrindose por obra de la
educacién junto a una apertura internacional y que se esforzé tesoneramente por
obtener el apoyo obrero y campesino. Podemos aqui remitirnos a la militancia de
Sendic y Rosencof con los arroceros y la creacién de la UTAA cuyas experiencias
han sido reflejadas en Los hombres de arroz y La rebelion de los carieros (1969).

Los operativos del MLN-T sobre todo de aprovisionamiento de armas y fondos,
contaron a través de marchas y propaganda politica, con la adhesién de muchos
sectores sociales como estudiantes, intelectuales, fracciones de izquierda, etc. La
lucha armada se iba intensificando. El 14 de abril de 1972 se produce una derrota
militar muy importante sobre el MLN-T] quedando desbaratada la plana mayor
de la organizacién. Las Fuerzas Conjuntas (organismo que abarcaba las Fuerzas
Armadas y la policia) detuvieron a los dirigentes tupamaros Rail Sendic, Eleuterio
Ferniandez Huidobro, Mauricio Rosencof, José Mujica, Adolfo Wasem, Julio Ma-
renales, Henry Engler, Jorge Manera y Jorge Zabalza, por los delitos de sedicién,
secuestros, asesinatos y otros.

Cont. (5) manos de los Escuadrones de la muerte también conocidos como Comandos Caza Tupamaros o
Defensa Armada Nacionalista (DAN), fueron grupos parapoliciales de extrema derecha que operaron en Uru-
guay en las décadas de los afios 1960 y 1970.

(6) El secuestro y posterior asesinato en agosto de 1970 del funcionario estadounidense Dan Mitrione (ase-
sor sobre métodos de tortura), la fuga de mujeres de la cdrcel de Cabildo conocida como Operacién Estrella y
la fuga de unos 100 miembros, del Penal de Punta Carretas en 1971.

(7) El autor habla de una nueva época cultural que divide en dos generaciones a partir del 1940/5 con linea
divisoria en el afio 1955. La primera etapa seria internacionalista, la segunda nacionalista. La formulacién inte-
lectual de esta «generacién critica» va a ser corroborada por el asalto a la ciudad de Pando.

(8) Operativo realizado el 8 de octubre de 1969 que consistié en el asalto a la comisaria, al cuartel de bom-
beros, a la central telefénica y a varios bancos de la ciudad de Pando, situada a 32 kilémetros de Montevideo. E1
resultado es el robo del equivalente a aproximadamente 357.000 délares en 20 minutos. Escapan simulando ser
un cortejo finebre. Son interceptados y en el enfrentamiento mueren tres guerrilleros (Ricardo Zabalza, Jorge

Salerno y Alfredo Cultelli), un policia (Enrique Ferndndez Diaz) y un civil (Carlos Burguefio).
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El 7 de septiembre de 1973 ya luego del golpe de Estado(®), estos nueve militantes,
que se encontraban presos, fueron sacados en forma ilegal del Penal de Libertad
para ser trasladados en grupos de a tres. Los mismos tuvieron un tratamiento de
rehenes y permanecieron recluidos e incomunicados hasta la finalizacién de la dic-
tadura civico-militar (1985). Tanto Mauricio Rosencof «el ruso», como Eleuterio
Fernindez Huidobro «el fiato» y el «Pepe» José Mujica quedaron en manos de la
4ta. divisién. Desde un principio fueron sometidos a un cambio permanente de
cuartel, en forma sorpresiva, cada pocos meses: IM.R. contabiliz6 un total de 47
traslados!?), En todos los casos el ejército cometié desviaciones y excesos intentan-
do, en forma sistemdtica, a través de la tortura, la privacién total de derechos y las
condiciones infrahumanas de reclusién, llevarlos a la locura.

Memorias del calabozo, escrita ni bien recuperaran la libertad y publicada por pri-
mera vez en 1987, pretende ser el testimonio de esos afios de encierro. La experien-
cia carcelaria se plasmé como un didlogo directo en la voz de F. Huidobro y Ro-
sencof, quienes se prometieron que si sobrevivian a la misma, iban a dejarla escrita.

(...) tenfamos la necesidad de testimoniar no solo por nosotros, sino por todos
los que estaban en una situacién similar o por los que habian pasado por las
mismas y habian sucumbido. Si tuviera que sintetizar lo que estamos hacien-
do dirfa que es un canto a la vida, un testimonio de vida, una reafirmacién

vital (MR, FH 2018:79).

De este libro en didlogo con entrevistas y otras publicaciones vamos a extraer da-
tos precisos sobre el derrotero vivido, las circunstancias en que fueron forjados los
textos elegidos y el sentido que implicé su creacién: «vos fuiste a la vez, todo mi
publico y critico literario». Refiriéndose a las obras: «Habia que pensarlas, escribir-
las, meditarlas, corregirlas y sacarlas lo mds pronto posible». «El objetivo central era
estamos vivos, ese era el mensaje para afuera y para adentro, nuestro adentro» (MR,

FH 2018:287).

(9) El golpe se realiza durante la presidencia de Juan Maria Bordaberry. A partir de este momento se dicta-
mina la prohibicién de los partidos politicos, la ilegalizacién de los sindicatos, medios de prensa y la persecu-
cién, encarcelamiento y asesinato de opositores al régimen.

(10) El «circulo de Dante» como €l mismo lo llama, se componia de Sta. Clara de Olimar, Punta Rieles,
Melo, Rochas, Minas, Paso de los Toros, Laguna del Sauce con la esperanza puesta siempre en volver al Penal
Libertad de donde partieron.
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La palabra posible

Para comprender la dimensién de esta «literatura de camiseta» como la llama el
autor, por haber salido al mundo escondida en los dobladillos de la ropa sucia, de-
bemos remitirnos a su génesis.

La misma fue gestada en un total estado de clausura ya que a pesar de saber que
estaban en grupos de tres y reconocer en cada traslado la voz del otro, durante afos
no se vieron las caras, ni el exterior, no tenfan objetos ni lecturas™” Desde la pri-
mera visita, en Santa Clara de Olimar le habian prohibido a Alejandra, la hija de
Rosencof de tan solo 7 afios, decir palabras como flor, pdjaro, estrella, paloma.

Estando en Minas®"? un cabo le pide a Mauricio una carta para cortejar a una jo-
ven. Si bien los carceleros no podian tener contacto con los presos por la posibilidad
de convertirse en correo de los mismos, el suscripto trae ese recado que pronto dard
lugar a un cambio total en la inercia del calabozo. En gratificacién por el trabajo
realizado, Rosencof recibe dos cigarrillos y otros objetos indispensables. Por otra
parte Huidobro logra algo similar haciendo dibujos y retratos. «El arte tiene sobre

la gente un poder mégico» (MR, FH 2018:184).

A partir de ese momento comienza a desfilar el cuartel frente al calabozo y mufido
de birome (s6lo la mina) y papel, se dedica a hacer acrésticos (acrilicos le llamaban
los guardias), a cambio de un huevo duro, un pedazo de pan, comida, etc. El arte
adquirié en ese espacio un gran valor de canje.

Hablar de temporalidad en esta serie de escritos resulta impreciso ya que nos en-
contramos con la problemdtica de su complicada produccién o gestacién, y su des-
fasada publicacién o difusion real.

En Minas por un breve tiempo Rosencof pudo escribir, segiin el mismo declara en
un estado «fermental y ansioso» que logré liberar como una catarsis en el papel a
través de la punta del boligrafo que se habia convertido en un musculo mas (MR,
FH 2018:145). Muchas cosas se perdieron con las continuas requisas, como por
ejemplo una novela para nifios. Algunos poemas sobrevivieron y conformarian una
serie recién en Paso de los Toros, afios més tarde, cuando recuperara la posibilidad
de escribir.

(11) La ausencia total de objetos formaba parte del dispositivo abusivo y se sostuvo estrictamente salvo en
algunas brevisimas excepciones como por ejemplo durante la visita de la Cruz Roja en el cuartel de Caballeria

8 en Melo.

(12) La cdrcel de Minas es el primer lugar donde luego de una hambruna lapidaria en Laguna del Sauce, son
trasladados y se les permite leer gozando durante un mes y medio de un «trato para la recuperacion».
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Los poemarios cautivos: Conversaciones con la alpargata 'y Desde la ventana (1985)
junto con La Margarita'y Canciones para alegrar a una ninia (1994) de Mauricio Ro-
sencof, nos permiten asistir a algo impensado: el espacio carcelario transmuta hacia
una nueva geografia a través de la imaginacién y de la practica literaria.

Lo singular de estos versos concebidos durante el encierro es que abren la posibili-
dad del didlogo en un mundo donde la palabra ha sido mutilada, habilitan un espa-
cio intimo en medio de la exposicién inhumana a la que los cuerpos se encuentran
sometidos y permiten, sostener la identidad frente a la despersonalizacién sistema-
tizada. Personajes y paisajes «pueblan el calabozo» alterando el espacio y el tiempo.
La rutina carcelaria se fractura.

Estos versos lograron materializar la urgencia por sobrevivir en el momento en que
la tortura estaba sucediendo. Su alto grado de lirismo, el contraste que posee cada
serie dependiendo de los distintos contextos y materiales con que fue producida y
su extrafia forma de llegar al exterior representan las distintas aristas del encierro y
la filosofia de la resiliencia en un cuadro coherente y definitivo: «como una hierba
como un nifio como un pajarito nace la poesia la torturan y nace la sentencian y
nace la fusilan y nace la calor la cantora»(3).

La poesia carcelaria o concentracionaria, que comenzé a proliferar especialmente a
partir de la Segunda Guerra Mundial y de los campos de concentracién europeos
da cuenta que los lugares de exterminio han sido a la vez, foco de una increible
creacion.

Conversaciones con la Alpargata

La primera serie de poemas que seleccionamos es Conversaciones con la alpargata,
publicado por la Editorial Arca en 1985. Elaborado en Paso de los Toros, luego de
casi diez anos de reclusion junto con E/ hijo que espera; El saco de Antonio; El combate
del establd™, una obra para nifios en verso y dos actos: El gran bonete, y la coleccién
de sonetos Mi amor por la Margarita.

Los poemas son vivo reflejo de las celdas minimas (1,80 x 60 cm) donde estuvieron
casi 2 afios. Fueron gestados durante suefios o duermevela, o quizds dialogando

(13) Extracto del poema «Poderes» perteneciente al volumen Relaciones (1973)

(14) En 1985 se publica en Montevideo Los caballos Ed. Libro Sur, que incluye El combate del establo y
El saco de Antonio. Recién en 1988 aparece una edicién de «Teatro escogido» (1) Ed. TAE donde se encuentra
El hijo que espera.
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consigo, sobresaltado siempre por la posible entrada de un guardia y la limpara
encendida sobre la cabeza «el suefio era reintegrarse a la vida, y al despertar la pe-

sadilla» (MR, FH 2018:32).

Los mismos se inscriben en la brevedad y la introspeccién, mostrandose comprimi-
dos, sintéticos, «angostos y verticales como el propio lugar donde se los creo y tan
hondos como el deseo de permanecer»'.

Surgen como un grito de esperanza que manifiesta que adn estdn vivos tras haber
perdido todo con los innumerables traslados y la hambruna.

Era casi una terapia, atar los fantasmas del calabozo a estructuras literarias. Y
era, ademds, una manera de traspasar el mds alld del muro con nuestro grito
de guerra: jAun vivo! (...) Los poemas, por ejemplo, tenian la virtud de ocupar

poco espacio y ser memorizables (MR, FH 2018:287).

Es importante destacar la diferencia entre este poemario, que no conté con un so-
porte material de escritura fijo y La Margarita. Aqui, la sintesis y economia de pa-
labras, ademas de reflejar el espacio carcelario surgié como un acto obligado frente
a la necesidad de memorizarlos.

Se trata de un «solitario didlogo», con un interlocutor personificado en una alparga-
ta, transformado a veces en gato/gata y convirtiéndose otras en el yo fragmentado
de su creador quien sufre las mismas peripecias del encierro, aunque con algunos
gestos de rebeldia:

Se estéd dejando el bigote.
No seas traviesa, le digo.
Te lo van a afeitar. (Poema 9)

El dolor fisico se ve reflejado en un desdoblamiento que habilita la supervivencia

Hoy mi cuerpo
estd mejor.

Lo han trasladado;
camina

un paso y medio
mads

y otro tanto

el muro

se ha alejado (Poema 22)

(15) En Trincheras de papel pig. 50

< 119 >



Practicas Alternativas /// Plféc’cicas Docentes enjuego

noviembre de 2021 ¢ n.° 01 ¢ ISSN 2796-9177

Los peces de mi sangre
creen que hay Primavera
y bullen revoltosos
en sus redes.
Son irracionales, pobres.
No entienden nada. (Poema 26)

El tiempo también trasmuta, se transforma, se entra y se sale de la realidad para
seguir, soportar. Habia que «romper la ronda espesa del tiempo», «edificar la espe-

ranza a pulso»(19),

Los pocos objetos que estin en el infimo espacio son extensiones del poeta, hay una
proyeccién psicoldgica reiterada y se percibe nuevamente trastocada la percepcién
temporal.

El camastro

dej6 de gemir;
repos6 sin dolor

de cada hueso.
Entré en un tiempo
en que fue nube;
chaqueé el candado.

Regresaban. (Poema 13)

Consideramos que el lenguaje poético es imprescindible para abordar aquello que
no se concibe y por lo tanto resulta indescriptible frente a la falta de palabras que
lo nombren. La experiencia es redactada, entonces, no desde la comprensién de
sus causas y condiciones, sino desde lo que no se comprende. «Es desde alli, desde
lo que resulta incomprensible, que se genera el acto creativo de transmitir» (Jelin,

2006:70).

Este poemario elaborado en total incomunicacién y austeridad, marca la desapari-
cién de lo ajeno al celdario, no hay recuerdos en él: «la tibia niebla del abrazo» ha
desaparecido y el universo es ese «turbio suelo quemado por orines»?). Solo rescata
un rincén de didlogo introspectivo que permite sobrevivir al aislamiento perpetuo.

El verso libre y la ausencia de rima revelan un lenguaje forzado a encontrar una
forma de narrar una parte del mundo nueva y atroz: «la epopeya del calabozo».

(16) La idea de la espesura del tiempo se repiten durante todo el testimonio que dan tanto F. Huidobro
como M. Rosencof en Memorias del calabozo pero aparecen textualmente en p. 198/199

(17) Versos de los poemas 2 y 3 del volumen.
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Refiriéndose al aislamiento y la incomunicacién padecido extremadamente en Mi-
nas, donde estaban obligados a permanecer sentados sin poder hablar a través del
muro, Huidobro expresa que sus compaiieros en el calabozo de al lado comenzaron
a estar tan lejos como la familia, la nifiez, el pasado, comienzan a ser recuerdos.
«Sé6lo quedaba refugiarse en uno mismo» (MR, FH 2018:91). El monélogo interno
funciona como rescate de esa claustrofébica intemperie.

La segunda parte de la publicacién de Editorial Arca, retine otra serie poética:
Desde la ventana'®. Estos textos nacen en el regreso al Penal de Libertad, luego
de once afos de confinamiento y constituyen una viva reconstruccién de lo que se
perdié y de lo que se afiora.

La mirada se despliega, desde la ventana hacia distintos puntos. Aparecen poemas
en los que solo se ve hacia afuera, otros, se vuelven sobre el rincén interior, y otros
entran y salen en una dindmica que oxigena la espera.

Al reunir ambas series en una misma publicacién nos encontramos con una se-
cuencia autobiogréfica donde la auto reflexién primero y la esperanza de la libertad
luego, se plasman en medio de matices y figuras retéricas que establecen que la obra
ademads de valor testimonial, no pierde su altura literaria.

Desde la ventana la accién sucede en un espacio y tiempo inexistentes que posibili-
tan el goce del vuelo de un péjaro, del atardecer, de una caminata, etc.

Si bien los versos son libres, existe cierta musicalidad recurrente y por momentos
detectamos la presencia de pequefias rimas.

A diferencia de Conversaciones con la alpargata, nos encontramos, ya como el titulo
lo indica, con otro concepto espacial. Los muchachos caidos se mezclan con el
amor, la vida, la esperanza y la dura realidad. Nuevamente aparece el imperioso
interlocutor al que se le habla, casi como un hermano, en algunos casos real «;te
acordés Nata?» Una escritura siempre filiada a lo epistolar, en el espacio intimo de la
nostalgia compartida. En algunos casos con destinatario explicito «Para Alejandra»,
«Para Héctor Amodio Pérez» (Réquiem), «Para Adolfo Wasen, el Nepo», «Brindis

con el viejo» u honrando a compafieros como Horacio Ramos1?), Pedro Rojas, etc.

(18) En el 2005 aparecerd una version musicalizada por Silvia Meller. En el 2013 se edita un nuevo fono-
grama. Esta vez se llamara Conversaciones con la alpargata'y saldré bajo el sello Ayui/Tacuabé reuniendo poemas
del libro homénimo publicado por la editorial Arca en setiembre de 1985, junto al poemario Desde la ventana,
prélogo de Mario Benedetti e intercalado anécdotas en la voz de Rosencof.

(19) «Donde la mano no alcanza».
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Pedro Rojas

Aquel que solia escribir con su dedo en el aire
trabajosos trazos ligeros

Grabé a ufa en el muro gris eterno

su eterno

Vivan los compafieros

A veces se da la conexion entre el afuera y el adentro y sucede el milagro, la ventana
se abre, como sucedié en Rocha (1979) y entra un panadero o una pluma, o aparece
una piedra marina®?),

Ha entrado un panadero en mi celda.
td lo has soplado?

Flota, se mece

y posa manso

en la palma de mi mano.

Sonrio, lo acaricio, leve.

Si: ta lo has enviado. (MR, FH 2018: 197)
La personificacién es un recurso que se repite a lo largo de los poemas

Una piedrita en la ventana

y se abria una ilusién

Bajaba

y en la escalinata alfombrada de penumbra
Titilaba su sonrisa

como el rocio en la flor

Distintos dngulos del espacio carcelario se describen en «Oigo los huesos», «Mi
celda es un lagar», «<El muro vertical», «En el silencio», «A estos dos metros», etc.

Podemos afirmar que todos los textos engendrados en estas circunstancias ademds
de dar testimonio de las condiciones en que fueron recluidos y tratados forman un
cuerpo comun, un derrotero autobiogrifico que algunas veces se despliega hacia un
universo imaginario y otras se sostiene sobre ejes totalmente realistas «;Cémo tardé
tanto en darme cuenta de que una obra maestra es un cuerpo tnico? Y que realidad
y fantasia no es una dicotomia, que es un todo dnico, scudnto tardé?» (Rosencof

2003:35-36)

(20) Esta piedrita es un presente que Rosencof le va a dar a su hija Alejandra con un relato inventado por él,
que le otorga un valor tnico. La nifia la guardaré bajo la almohada como un tesoro. El titulo de Piedritas bajo la
almohada tiene su origen en esta historia.
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Mi amor por la Margarita

Este poemario que se publica recién en 1995@Y junto con Canciones para alegrar a
una nina, aparece por primera vez en 1994 con el nombre de La Margarita musica-
lizado por Jaime Ross alcanzando una difusién y popularidad notable.

Originalmente la serie se hallaba compuesta por 40 sonetos. Algunos fueron per-
didos o requisados. Finalmente fueron seleccionados para la publicacién de Ed.
Colihue solo 25. Cada poema se desarrolla dentro de lo que este tipo de forma
poética y su tradicion prescribe. Distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos, se trata
de versos de arte mayor que sostienen una rima consonante, la mayoria de las veces

ABBA, ABBA, CDC, DCD.

Los versos redactados sobre un librillo de hojas de fumar, surgieron como una co-
raza frente a la realidad tangible que no se podia vivir, logrando que el mundo se
desarrollara en la memoria, en los recuerdos y en las fantasias.

El recurso aqui, lejos de cualquier mondélogo interior como sucede en Conwersacio-
nes con la alpargata, es la evocacién. A través de ella, se rescata la identidad anclada
en el pasado y se logra reconstruir el yo fraccionado del presente. Segtn sus prota-
gonistas esa evasion era tan fuerte que resultaba muy riesgosa ya que habia que re-
tornar y no siempre era posible, «dos de los compaieros enloquecieron», «La tnica
realidad estaba en los suefios. La otra, la cotidiana era una pesadilla. Para sobrevivir
trastocdbamos los términos realidad-fantasia» (MR, HF 2018:118).

Estuvieron 10 anos hablando a golpe de nudillo, hablaban sobre los poemas, hacfan
historias, fantaseaban sobre el premio Nobel, con el Nato, con el Pepe, hablaban
de novias. La Margarita se convirtié en la Gnica novia de los tres, la noviecita de la
matiné bailable. «Golpe a golpe nos abrimos una ventanita clandestina a la vida»
(MR, FH 2018:31). La Margaritalogré reponer la alegria ain en condiciones infra-
humanas de supervivencia y darles fuerza para seguir. Ambos habian acordado que
imaginariamente verian colgado en el calabozo un cartel que decia «aqui también

se lucha» (MR, FH 2018:64).

Durante ese periodo conocieron todo el uno del otro, enfermedades, internaciones,
infancia. Ese lenguaje surgido de la necesidad, posibilité que el barrio entrara en las
paredes, pasara a la celda de al lado, refrescara el aire, el tablao, la milonga, la chiqui-
lina. Todo lo que aparece en La Margarita es un extracto del barrio que la memoria
desdobla como un salvavidas.

(21) Editada por Ed. Colihue y con reedicién en el 2006 de Ed. Alfaguara que le afiade el fonograma en
la voz de Jaime Ross e incluye una entrevista realizada por el periodista y escritor Fernando Butazzoni, quien
indaga en el origen de este proyecto conjunto.
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«La estrategia era que podia a través de la poesia dejar entrar los fantasmas»?2).

«Eramos los nigromantes del nicho, lo pobldbamos de espiritus» (MR, FH 2018:75).

Los poemas eran envueltos en un trozo de nailon dentro del dobladillo de la cami-
seta que cada 20 o 30 dias llevaba la madre de Rosencof para lavar.

El lector puede ir armando con los textos un caleidoscopio donde resplandece una
visién universal y totalizadora del amor. Cada fragmento es un cuadro de época,
testimonio de un tiempo afiorado que se comienza a sentir propio: el boliche, la
heladeria Miguelito, el peluquero Carlitos, el zapatero remendén, el zaguan. La Far-
macia Yi que alin existe, ubicada en la Avenida 18 de Julio, el balcén de Margarita, al
lado de la casa de Garibaldi 2877,1a academia de Dalmiro, el club Tuyut7,1a tribuna
América y siempre la barriada. La palabra se vale de la memoria y retorna a lugares
seguros.

«Si pintas tu barrio pintds todos los barrios» y La Margarita va por eso: recoge los
colores, los sonidos, el amor primero, la adrenalina, la esperanza, como material de
supervivencia. Se trata de flashes, momentos, «poesia de situaciones» como su autor
la llama, marcan una época, el radioteatro, la muchacha seriecita, las cargadas, los
suefios. Al final se vuelve a la realidad del primer poema animado por esperanza
de volver y encontrar tanto a La Margarita como a la vida, en cualquier esquina®?.

La literatura otorga una nueva dimensién al calabozo que logra alojar el parque,
un atardecer, el club, el barrio y sus actores «Esa traspolacién del barrio al calabozo,
era un mecanismo constante, el calabozo lleno de gurises, la playa, la arena, envase
de coca cola, venia la guardia y no sabia dénde meter la botella. Los limites entre

realidad y fantasfa no eran claros, era un mecanismo de defensa»?4).

«Habia que escalar el tiempo» expresa Rosencof. Habia que poblar el calabozo para
no enloquecer, traspasar las rejas, el breve espacio real y abrir una ventana hacia lo

(22) Entrevista «Sobre la Margarita y el Calabozo» https://www.youtube.com/watch?v=7cO5SXtXnOg
Con Juan Rossi, Nahil Gelené, Bernardo Bogliano y Ezequiel Jauregui.

(23) El regreso del gran Tuleque, primera obra de Rosencof escrita en el regreso a la libertad va a retomar
4 poemas de La Margarita: <En la esquina», «Lluvia», Maga» y «El regreso». Aparecerd aqui nuevamente la
murga como expresién del pueblo, que ya habia estado en el 59 con la primera parte de la obra E/ gran Tuleque.
En esta ocasion el amor por La Margarita, es nuevamente motivo de esperanza y resistencia: el protagonista
sale luego de estar en prisién y empieza a buscarla por todas partes, la rescata de un quilombo y se casan en un
carrito, en medio de poesia, la esperanza y el coraje, hallan su plenitud.

(24) Comenta Rosencof en una entrevista realizada por cineastas platenses en su casa en Montevideo, que
se estuvo por hacer La margarita con el Coco Barone, director y productor argentino, y que la misma gané un
premio en el INCA. Aunque el film no evoluciond, el guién se halla escrito. La primera escena comienza su
desarrollo en el calabozo, de pronto se abre la puerta aparece un baile en el club Tuyuti, el personaje se eleva
hasta que aterriza en chancleta en el calabozo cuando el sargento lo llama al orden.

La secuencia refleja las implicancias del quehacer poético con respecto a la transmutacién de ese espacio en
las experiencias carcelarias.
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posible, que permitiera resistir. Habia que inventar un lugar donde lo bueno de lo
real/irreal sobreviviera al suplicio real/irreal.

A veces despertar de esa realidad era dificil y la locura estaba acechando en cada
rincén del calabozo.

«El Pepe, con quien estdbamos incomunicados, vivia su propia agonia dramitica, los
fantasmas lo acosaban». «Para nosotros no habia fronteras entre lo real y lo imagi-

nado. Todo era uno». (MR, FH 2018:75)

La palabra funciona como fusil de la resistencia, aparece siempre refugiando la po-
sibilidad de comunicacién con el otro y restablece la humanidad desahuciada.

Un recurso que ayudaba a sobrevivir era atrapar los fantasmas. Dominarlos antes
yu
que ellos lo dominaran a uno.

Mecanismos asimilados a los de creador me sirvieron de mucho. Y aun aquellos que
no eran escritores se hicieron, logrando de esta manera, sin saberlo, atar los fantas-
mas a una estructura novelada, dramitica o poética. (Rosencof 2003:39).

La ninez en la escritura

El poemario Canciones para alegrar a una ninia (1985) que aparece en la primera
publicacién de La Margarita, cancién de amor en 25 sonetos (1995), se percibe como
un disparo de color dentro de la oscuridad permanente. La luna, el sol, las estrellas,
un péjaro, el rocio toman forma en los versos, que responden a una de las grandes
preocupaciones que presentaron estos afios de cautiverio, tanto para Rosencof como
para Huidobro, y que fue la preservacién de sus hijas en los tiempos de visita. De
hecho la dedicatoria de Memorias del calabozo es para Alejandra (la hija de Mau-
ricio), que representa, como expresa literalmente «todos los nifios y nifias de estas
historias irreales de la vida real».

También serd para ella, el primer poema que escribe estando en Melo, luego de re-
cibir uno de los trocitos de papel que la nina arrojaba al aire con la esperanza de que
llegaran a la celda y que decian: Papd, te quiero. Este poema se titula «Carta». La
epistola como reposicién de la ausencia habilita un espacio intimo donde el didlogo
imposible tiene lugar, el soneto es nuevamente la forma de expresién elegida:

Escribiste en un papelito «Pap4, te quiero»,
y lanzandolo al aire con un soplido
vagé y vagé como el péjaro perdido
que abandona su nido en el vuelo primero.
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Por las rutas sin huellas del aire ligero
buscando el camino desconocido

tue a despertar el sueno dormido

del que dia a dia aguarda un mensajero

Danz6 titubeante frente a la reja
el albo papelito que bajé del cielo,

entonces comprendié mi mirada perpleja

que aquella pluma que posé en el suelo
era la carta en que mi pequefia abeja

me enviaba la miel de su consuelo (MR, FH 2018:51)

Queremos mencionar un conjunto de relatos que resultan de esa misma preocupa-
cién que acompana a Rosencof durante el periplo vivido: Cuentos para las ligrimas
de una nisia y Mi planeta de color naranja, que luego formardn parte de Piedritas bajo

la almohada (2002).

Estas historias surgieron frente a la dificultad que encontraba Huidobro para co-
municarse con su hija (ain menor que la de Mauricio) la cual lloraba desconsolada-
mente cuando lo veia y decia que no tenia manos, (manos que escondia esposadas
bajo la mesa). Eleuterio pensaba suspender las visitas porque sentia que le hacia
mal a la nifa, y a través del particular sistema Morse que inventaron para comuni-
carse por medio de la pared, Mauricio le dice que le cuente cuentos, asi tiene algo
que esperar de cada encuentro. Serd €l mismo quien los invente y se los transmita
con el lenguaje de las manos: «todos los cuentos vienen del fuego, el fuego atrae las
memorias sueltas» (Rosencof 2005a:21); «Si uno ve las cosas como son, no ve nada»
(Rosencof 20052a:23); «Se sobrevive a cuento, a puro cuento» (Rosencof 2005a:43).

Reedicion el espacio carcelario

Los textos que enumeramos a continuacién reiteran el tratamiento del territorio
intramuros a la vez que insisten en recursos como la prosopopeya o personificacién,
la construccién de un interlocutor intimamente ligado a lo metonimico, y la utiliza-
cién del género epistolar para reedificar a través del recuerdo la identidad perdida.

En E/ Combate del establo (1985), pieza teatral escrita, como ya hemos dicho, en
Paso de los Toros que se estrené antes de que Rosencof saliera de prisién, el espacio
carcelario es trasladado a un granero. El interlocutor elegido y compaiiero de peri-
pecias es una vaca, que se muestra sumisa y abandonada a su destino «bienaventu-
rados los mansos, José» (Rosencof 1994:205), en contraposicién con el protagonista

< 126 »



Practicas Alternativas /// Préc’cicas Docen’cess.m.us—gg

noviembre de 2021 e n.° 01 ¢ ISSN 2796-9177

musico, que se resiste al sometimiento; «hay que tirar ssabe? Algo se va a romper»
(Rosencof 1994:200). La autoridad es personalizada por un cuidador (Perrone) que
los tortura permanentemente. La historia comienza con un absurdo, al mejor estilo
kafkiano de metamorfosis, y termina con la simbiosis que se produce entre ambos
personajes que luchan contra la despersonalizacién sostenidos por los suefios, la
esperanza de una carta y el recuerdo.

Elsaco de Antonio (1985) plantea la necesidad de crear alguien para poder sobrevivir.
Asi es como Consuelo en su soledad crea a Antonio y Magdalena quienes siendo
producto de los suefios y habitando en una felicidad permanente se cuestionan si
son parte de la realidad.

El hijo que espera (1988) plantea algo similar: En este caso es una actriz quien re-
presenta a una mujer presa que sueia con un hombre de su pasado y con el hijo
de ambos. La actriz termina siendo dominada por su personaje. La obra rescata la
supremacia de los suefios por sobre la realidad.

E! Bataraz (1992), no es mis que una extensa carta (sabemos que dedicada a Raul
Sendic). En la primera pagina leemos: «Y es entonces que decido escribirte lo que
no puedo con lo que no tengo». (Rosencof 1999:15)

Es quizds, esta prosa novelada la obra mas oscura del autor, donde el protagonista
se mimetiza con el ambiente y se declara en un proceso que autodenomina «vege-
talizacién». La celda no transmuta como espacio en si, sino que aparecen personajes
imaginarios.

A casi 10 afios de recuperada la libertad, Rosencof logra distanciarse de lo vivido y
armar un relato ficcional que le permite procesar las peores atrocidades y revelar las
debilidades con humor y acidez. Esta vez el interlocutor es Tito, un gallo que por
momentos es vivo reflejo de su creador a modo de Sancho y Quijote.

El hecho de comenzar la obra con una introduccién epistolar(zs) habilita al lector a
asumir que hay sobrevida luego de la degradacién y la tortura.

(25) A pesar de que no estamos analizamos especificamente las cartas producidas en situaciones de encierro,
es importante mencionar las posibilidades que habilita dentro del espacio concentracionario «La técnica epis-
tolar me ha permitido descubrir las posibilidades del monélogo. Es como un juego. Tomo un tema, reflexiono
acerca de él, avanzo, retrocedo, lo circundo. A falta de interlocutor, acudo al recuerdo. La evocacién no siempre
es vivida, hay pérdida de elementos y recreacion de otros. Tengo la sensacion de entrar en un cuarto totalmente
a oscuras, en el que se almacenan pertenencias. Con una linterna ilumino un rincén. El resto permanece en
penumbra y no lo tengo en cuenta. Lo que casualmente resurge iluminado, es lo que me sirve para completar
la idea que deseaba desarrollar. Otras veces lo real y lo imaginario se entrelazan de tal manera que al releerlo

quedo perdida en la fantasia». (Vives de Firpo 1991:39-40)
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Las cartas que no llegaron (2000) de cardcter autobiogréfico, avanza como un viaje
permitiendo la recuperacion, a través de distintas anécdotas, de la historia fundante
en la vida del autor. Hay aqui una nueva ficcionalizacién del encierro a través de una
carta, que le permite armar el derrotero personal volviendo a la infancia y a la vez
procesar su presente. El recuerdo de su padre sastre, de su hablar en idish, su balbu-
cear en espaiflol, el patio, las plantas de su madre y la permanente ensefianza de que
uno es uno y todos los demas, él y su barrio, su gente, su perro, su patria, conforman
el leitmotiv del texto. Este comunicarse atin desde y con la ausencia, como sucede
en la larga epistola que repone el didlogo con el padre, otorga voz y significado a la
experiencia a partir del compartirla. «Y fue en el retorno al interminable territorio
de dos por uno del calabozo, que comenzaron mis conversaciones con papi». (Ro-

sencof 2005¢:112)

Aparece la génesis de una resistencia que se replica frente a la genealogia de la per-
secucién. Mauricio recuerda didlogos entre muros donde «el fiato» con los nudillos
le transmite su idea de que es muy natural que estén alli porque Rosencof viene del
gueto de Varsovia y F. Huidobro de la guerra civil espafiola.

Conclusiones

Queremos finalizar este trabajo respondiendo a una pregunta que Tununa Mercado
(2016) realiza al referirse a la escritura carcelaria:

¢Cuil es el soporte imaginario de una produccién poética cuyo escandido no
se rige por una demanda «literaria» ni tiene otro destino que el de un mensaje
arrojado al mar en una botella? El deseo navega en el azar, pero su apuesta
es llegar a otro, darle a conocer la verdad de la penuria, hacerle aquilatar la
magnitud de una expansién que sélo puede medirse por la contractura ensi-
mismada del encierro, hacerle ver a quien va a leer que una pulsién ha roto el
sometimiento y se ha vuelto letra(26),

La necesidad de contar, ponerle voz a lo vivido, transmitirlo no solo como forma
de testimoniar sino como parte de una elaboracién del trauma, es el motor de esta
escritura.

Amandine Guillard (2016) quien afirma que los testimonios y los propios textos
van en contra de cualquier teoria vanguardista del «arte por el arte» y ponen de
realce la imperiosa funcién concreta del lenguaje poético en situaciones limite, cita

(26) Contratapa de Palabras en fuga. Poemas carcelarios y concentracionarios de la dictadura argentina
(1976-1983)
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en el Prélogo de Palabras en fuga, un poema anénimo del volumen Desde la cdrcel,
presos politicos argentinos (1981):

«Yo te nombro con las estructuras de mi/esperanza: las palabras>>(27)

Celebramos en estos textos la victoria de la palabra humana®®). Palabra que hace
posible la resignificacién del mundo, del espacio, la construccién del relato de la
experiencia.

La palabra se concibe en una doble funcién: por un lado realiza un trabajo de res-
tauracion de la subjetividad, repone los vacios y arma una totalidad sostenida por
tragmentos y por el otro responde a una demanda ética que se erige desde un yo que
piensa en los otros y decide dar testimonio.

En las innumerables entrevistas que le han hecho a Rosencof, tanto aqui como en
conferencias en todo el mundo referidas a tortura y represién, aparece siempre el re-
cuerdo de que en ocasiones, sintiéndose casi derrotado, lo sostenia un coro nocturno
que a lo lejos repetia «tupa, hermano, aqui los esperamos».

Para concluir este trabajo transcribimos uno de los pequefios escritos de la cércel,
que resume el espiritu y la dignidad con que atravesé el poeta los afios de aislamien-
to y ratifican que estas islas textuales representan el fracaso del dispositivo represivo
recuperando la condicién humana tras su intento de exterminio. Este poema fue
dedicado durante la reclusién en Melo a F. Huidobro el 14 de marzo de 1974, dia
de su cumpleafios. Las palabras traspasaron el muro mediante el sistema Morse
simplificado a golpe de nudillo que iniciaran en Santa Clara de Olimar:

Y si este fuera
mi ultimo poema.
insumiso y triste,
raido pero entero,
tan solo
una palabra
escribiria:

Compaiiero. (MR, FH 2918:52)

(27) En Palabras en Fuga. Poemas carcelarios y concentracionarios de la dictadura argentina (1976-1983) p.42.
(28) Galeano, Eduardo en Prélogo de Memorias del calabozo.
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