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«Contenga su intriga, lector»:
la ruptura de expectativas en
textos producidos en la carcel
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Resumen

El presente trabajo propone un abordaje de la produccién literaria realizada por
jovenes de 16 a 21 afios en contextos de encierro en Argentina, asi como de las prac-
ticas de lectura y escritura asociada a esa produccién. Segun la hipétesis preliminar,
la toma de la palabra por parte de los jévenes que se encuentran privados de su
libertad por estar en conflicto con la ley penal habilita una disputa con los sentidos
y representaciones que marcan procesos de identificacién. Esta configuracién de la
subjetividad a través de la escritura se observa tanto en los textos poéticos como en
las narraciones, y sus efectos se expanden a los grupos y comunidades de las que for-
man parte. El espacio de la literatura en la circel se convierte asi en la posibilidad de
reescribir las representaciones hegemoénicas de los jévenes y el delito, reapropiadas y
subvertidas a través de la ruptura de las expectativas como procedimiento literario.
De este modo, el juego con el lenguaje se vuelve una herramienta de disputa.
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1 presente trabajo™) estd enmarcado en el proyecto de investigacién de UBA-

CyT en curso Escribir en la cdrcel: intervenciones con la literatura y otras formas
de arte y organizacion, dirigido por el Dr. Juan Pablo Parchuc en el Instituto de
Filologia y Literaturas Hispanicas Dr. Amado Alonso, de la Facultad de Filoso-
tia y Letras de la UBA. Alli estamos indagando materiales y procesos vinculados
con la lectura y escritura en contextos de encierro en la Argentina contemporéinea,
buscando hacer un aporte al conocimiento de materiales, experiencias y pricticas
desarrolladas en torno a la palabra escrita intramuros. Dentro de este proyecto me
he enfocado en el abordaje critico de produccién literaria realizada por jévenes de
16 a 21 afos, en centros de régimen cerrado, institutos de menores y complejos pe-
nitenciarios del pais. Trabajo con textos publicados en libros, revistas y blogs, pero
también con inéditos y manuscritos.

A partir de los relevamientos iniciales y de la experiencia en los talleres literarios
realizados en esos espacios, la hipétesis preliminar de esa investigacién en curso es
que esta produccién literaria y las pricticas de lectura y escritura asociadas a ella
habilitan una disputa con las representaciones hegeménicas de las identidades de
las y los jévenes que se encuentran privados de su libertad. Esta disputa acontece en
un primer plano en donde las configuraciones de la identidad que se observan en los
textos cuestionan lo que desde el sentido comun se dice sobre la cdrcel, el delito, los
jovenes y sus barrios de pertenencia. Pero a su vez opera en un segundo plano, en el
que las practicas mismas de lectura y escritura en estos contextos pugnan el orden
establecido por las instituciones en las que se desarrollan.

Asimismo, se puede pensar si lo que define a este conjunto de textos es solamente
su contexto de produccién o una temdtica, es decir, si se trata de una iteratura
carcelaria». Por el contrario, siguiendo a Parchuc, creo que «se trata mds bien de
establecer un punto de vista, una perspectiva desde dénde mirar y poder narrar de
otra manera la propia experiencia y los conflictos sociales» (2014:71).

En esta linea, en este texto propongo analizar textos poéticos y narrativos escritos
por jévenes privados de su libertad en distintas localidades del pais durante la dlti-
ma década, deteniéndome en las formas por las que esta literatura reapropia y sub-
vierte las representaciones hegemoénicas identitarias mencionadas, en particular las
del espacio del barrio, a través de la ruptura de las expectativas como procedimiento
literario. ¢;Qué esperaria encontrar un publico lector que desconoce la circel en
textos producidos en/desde el encierro? ;Cémo se imagina que son sus autores y los
lugares de pertenencia? ;Cémo y qué escriben? Los textos parecen hacerse cargo de
estos interrogantes, pero para alterarlos y responder desde miradas contrahegemo-
nicas. Como se verd, la operacién es la de incorporar la mirada del otro y dialogar

(1) Este trabajo, con pequefias modificaciones, fue presentado como ponencia en el X Congreso Internacional
Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria (IdIHCS, UNLP-CONICET. La Plata. 2019).
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con las expectativas ajenas, para desarticularlas y proponer otras versiones distintas
a las preestablecidas por los medios de comunicacidn, las instituciones penitencia-
rias y la industria cultural.

Identidades en disputa: dos poemas

El verso que titula este trabajo pertenece al siguiente poema de Ivin C.? y fue es-
crito en el marco del taller de literatura que dictamos desde el Programa de Exten-
sién en Carceles (PEC) en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado Rocca/

Agote de CABA:

Contenga su intriga, lector, le empezaré diciendo que
naci en veinte cero cero, y que con la mirada que tengo,
las personas al verme aprietan sus manos, como si
fueran a posicionarse para pelear. Pero quédese
tranquilo, que en esta tierra llena de psicéticos, soy un amor (2018).

Considero que este poema puede ser una puerta de entrada para el analisis de estas
producciones, ya que aparecen condensadas claves de lectura a partir de las cuales
podemos pensar el resto de los textos. En principio, hay una apelacién explicita al
lector por parte del yo poético, un lector imaginado como intranquilo y temeroso al
)

cual se debe calmar, advertir y ordenar —en el sentido de dar 6rdenes, pero también
de situar—. De este modo, queda instalada la dicotomia entre la mirada ajena, car-
gada al lector y a las personas que al verlo «aprietan sus manos»; y la mirada propia,
asociada con la primera persona, que se opone a esa otra al revelar aspectos de su
identidad: su nacimiento en el afio 2000 y el ser «un amor».

En este sentido, resulta productivo recuperar las definiciones que plantea Stuart
Hall respecto del concepto de identidad y sus problematicas. Partiendo de la pre-
gunta «;quién necesita ‘identidad’», Hall vincula su caricter central de irreduc-
tibilidad a la cuestién de las formas de movilizacidn, a la agencia y a lo politico
(2003:14). Por un lado, sugiere que las identidades nunca son singulares, sino que se
construyen mediante précticas y discursos a través de la diferencia, de lo antagénico,
de lo que «no es». Las define asi como puntos de adhesién temporaria a posiciones
subjetivas que construyen las practicas discursivas. Por el otro, sefiala que:

las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso de los recur-
sos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no
de ‘quiénes somos’ o ‘de dénde venimos’sino en qué podriamos convertirnos,

(2) Por tratarse de escritores menores de edad en cumplimiento de medidas penales, se indica el nombre con
la inicial del apellido, tal como fuera mencionada la autoria en la publicacién.
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cémo nos han representado y cémo atafie a ellos al modo como podriamos
representarnos. Las identidades, en consecuencia, se constituyen dentro de la
representacion y no fuera de ella (Hall, 2003:17).

Las retéricas de la identidad se instituyen como «un espacio de lucha ideolégica
articulador de las experiencias», que implica el relato propio como parte de una
historia colectiva (Delfino, 1998:39). Asi entendida, la constitucién de la identidad
es un acto de poder y supone el abordaje del proceso de identificacién «no como
aquello que fija el juego de la diferencia en un punto de origen y estabilidad, sino
como lo que se construye en o través de la différance y es constantemente desesta-
bilizado por lo que excluye» (Hall, 2003:18). Creo que es relevante para el andlisis
considerar las reflexiones de Judith Butler (de su libro Cuerpos que importan) citadas
en el articulo de Hall: Butler denomina «afuera constitutivo» a la construccién dis-
cursiva de aquello que queda excluido en la institucién de cada una de las identi-
dades y que produce sujetos abyectos y marginados, los cuales a su vez perturban y
desestabilizan lo instituido. Estos mecanismos, que operan en el orden del discurso,
producen figuraciones y contrafiguraciones, representaciones hegemonicas que son
subvertidas por las contrahegemdnicas.

En el poema citado, el yo poético disputa su identidad en un juego de miradas que
P yop P jueg q
podriamos resumir asi: por «la mirada que tengo» me miran mal, desde mi punto
de vista, cuando ustedes me ven, yo veo que quieren pelear y frente a eso afirmo

Y que q P y
que «soy un amor». A diferencia de este poema, en donde la apelacién al lector es
explicita, en el texto Con amigos de Daniel F. el procedimiento opera de otra forma:

Era tan blanca que parecia un color unico

terminamos de hacer la Gltima linea

los cuatro nos miramos como preguntindonos quién
empezaria

ninguno se animaba a ser el primero, habifamos perdido

la costumbre.

Entonces agarré la piedrita que quedé a un costado,

la miré y recordé ocasiones similares.

La tiré, empecé a saltar y todo comenzé ahi
dificultosamente llegué al cielo, ellos todavia desorientados
seguian con los pies en la tierra,

recordé nuestra nifiez en la escuela o en la cuadra del barrio
eso me puso contento, ya habian pasado varios afios

pero volvimos a jugar a la rayuela. (Expresos Literarios, 2016:54)

En este caso, el yo poético también incorpora y desarma la mirada ajena, pero en
vez de apelar directamente al lector, ironiza en clave de adivinanza al otorgar pistas
sobre lo que se esperaria encontrar en un texto escrito por un joven que se encuentra
privado de su libertad.
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Narrar el barrio desde la carcel

Al recorrer las producciones realizadas por las y los jovenes en contextos de encie-
rro, no solo aparecen referencias al espacio de la carcel (ver, a modo de ejemplo, el
cuento «La reja» de Daniel F. publicado en el libro Expresos Literarios), sino que
también se manifiesta el espacio del barrio. Al menos en los textos que recabé hasta
ahora, se podria decir que son mds recurrentes las apelaciones al espacio barrial que
al carcelario. En estos casos, el barrio se configura como un espacio anhelado a la
distancia desde el encierro, pero si ademds, si reconocemos estas configuraciones
de los barrios como parte de las retéricas de la identidad, se convierten a su vez
en la posibilidad de reescribir las representaciones condenatorias de sus lugares de
pertenencia.

Como explica Carolina Rolle, el barrio puede definirse como un «constructo lite-
rario» que «se vive como una unidad geogréfica y cultural» (2017:13). Desde esta
perspectiva, se pueden analizar los cuentos del capitulo «Historias del barrio» del
libro Expresos Literarios. Antologia de jovenes escritores en contexto de encierro escrito
en 2015 por Daniel F., Omar M., Nicolas C.y Luis T. en el taller literario del PEC
dictado en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado M. Belgrano, en el mar-
co del proyecto de Voluntariado Universitario «Lectoescritura e inclusién» dirigido
por Gloria Ferndndez.

Los cuentos se construyen dirigidos a un publico lector que ignora las localidades,
sus historias y sus habitantes. El primero se titula «Historia de Villa Caraza». Co-
mienza con un presente narrativo que rememora en primera persona la infancia en
el barrio: «Cuando yo era chico vivia en el conurbano bonaerense, para ser ms espe-
cifico, en el barrio de Villa Caraza, un lugar peligroso y humilde» (2016:13). Si bien
se menciona al barrio como un lugar «peligroso», el relato gira en torno a un grupo
de chicos que juegan a arrojar basura en los patios de los vecinos, tocar el timbre y
salir corriendo. El inicio del cuento recupera los discursos ajenos sobre el barrio (el
peligro, la droga). Se trata de discursos que podrian coincidir con las expectativas de
un lector que no conoce el lugar, para subvertirlos con la historia narrada y ofrecer
una mirada distinta, desde adentro, sobre lo que alli sucede. Asimismo, se soslaya la
denuncia del abandono estatal: las calles poco mantenidas, los pozos y las inunda-
ciones. En «Historia de la infancia» vuelve a aparecer el juego, la mirada infantil y la
construccién de un personaje barrial llamado Ana, una anciana a la que el resto de
la gente margina pero con la que el narrador-protagonista empatiza.

En «Fantasfas de un encierro», entre juegos de escondidas y fitbol por los pasillos,
se narra la vida de un personaje apodado «Monstruo» a causa de sus numerosas
cicatrices. A medida que avanza el relato, el protagonista descubre la historia de-
trds de cada una de esas marcas poniendo en cuestién la identidad monstruosa
(2016:19). En este mismo sentido, en el cuento «El diablo» el narrador recuerda que
en su «infancia, a los seis o siete afios» (2016:24) conocié a un personaje apodado
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«El Diablo», un posible veterano de Malvinas al que la mayoria de la gente exclu-
ye, pero €l se encarga de conocer su historia y demostrar que no es lo que parece
ser. En los cuatro cuentos se identifica el recurso de la mirada infantil que permite
desnaturalizar lo que se suele decir desde el sentido comun sobre los barrios y las
personas que los habitan.

En las crénicas de Seguir Sosiando acontece algo similar. El primer nimero de la re-
vista Seguir Sofiando se publicé en julio de 2002 y el dltimo, el vigésimo, en diciem-
bre de 2018. Esta publicacién, que continda hasta la actualidad en su versién impresa
y digital, surgié en el marco de un taller de Comunicacién Social para los jévenes del
Centro Cerrado Almafuerte del Organismo de Nifiez y Adolescencia de la Provincia
de Buenos Aires. Una de las secciones de esta revista se titula «Mi ciudad, mi barrio»
y contiene crénicas barriales de los distintos lugares de pertenencia de cada uno de
los autores. Al igual que en los cuentos analizados, en estas crénicas aparece incor-
porada la mirada del otro para alterarla y contar de primera mano cémo son estos
espacios. Es asi que muchas de estas crénicas comienzan con aclaraciones como las
siguientes: «como en todos lados», «en mi barrio hay gente buena y mala», «<muchos
son trabajadores», «mi barrio tiene de bueno muchas cosas, la gente es trabajadora»
(88, 2016:29), entre tantos otros ejemplos en los que parece operar una respuesta an-
ticipada a lo que el lector cree saber y esperaria leer sobre estos barrios.

En una de las crénicas de Carlos L., el yo cronista imagina cémo se encontraria su
barrio hoy en dia: «yo pienso que en mi barrio debe estar todo como antes, pero fal-
to yo» (88§, 2012:11). En sintonia con esto, Lucas B. escribe: «De mi barrio extrafio
a la gente buena, a mis amigos mas que nada y a los vecinos que me tienen aprecio
y siempre me mandan saludos» (8§, 2015:20). La condicién de posibilidad para
la escritura de estas crénicas es, precisamente, la distancia. El barrio es el espacio
anhelado desde lejos, pero también es la proyeccion de lo que podria ser. El relato
se construye en base a recuerdos y a lo que se imagina a través de lo que cuentan las
visitas que se reciben en la circel, tal como se manifiesta en el texto de Gabriel A.:
«yo pienso que mi barrio estard muy cambiado, mi familia me cuenta que estd mds

arreglado, a los nudos (edificios) los estin pintando» (SS,2012:11).

Los espacios aludidos se configuran a partir del conocimiento sobre los mismos, es
decir, otra de las condiciones de escritura de estos textos es la experiencia y es lo que
legitima la disputa con las expectativas de determinado publico lector. Las poéticas
barriales se ven atravesadas por la vivencia a través de los sentidos: los espacios se
imaginan gracias a haber habitado, transitado y recordado las calles, la esquina y las
plazas (Rolle, 2017:16). La experiencia, si bien es individual y particular de cada
barrio, en estas crénicas se vuelve colectiva; conforman una totalidad y un acer-
vo identitario con todos estos espacios comunes referidos en los distintos relatos.
Como explica Nahuel Rolddn, uno de estos espacios por excelencia es la esquina:
lugar de comunicacién, de encuentro de caminos, de giro y de cruce, y a la vez de

parada y de aguante (2016:65). En la crénica de Franco A., se dice, por ejemplo,
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que «la esquina de mi barrio para mi es parte de mi identidad, el lugar ideal elegido
por todos nosotros, es un lugar que vale doble (...), valen doble de risas y alegrias,
(...), es un lugar publico y aparte muy popular, pienso que en cada barrio hay una

esquina» (SS,2016:18).

En la revista Tumbando Rejas aparecen multiples configuraciones de lo barrial.
Tumbando Rejas es un proyecto del Centro Educativo del Complejo Esperanza
de Cérdoba, que tiene como objetivo publicar las producciones realizadas por los
jovenes en los espacios de educacién formal y en talleres literarios extracurriculares.
Se inici6é en 2008 con la publicacién de la revista homénima y continda hasta la
actualidad no solo con la revista, sino también con una serie de novelas colectivas
entre las que se encuentran La otra vida de los pibes pistoleros (2016) y Comparieros
hasta el frunche (2018). En La otra vida de los pibes pistoleros, se describe a la Villa El
Tiradero como un «barrio donde habia mucha droga, delincuencia y necesidades»
(2016:12). Ahora bien, a medida que transcurre el relato, suceden historias de amor
y de solidaridad como la de las enfermeras de la Maternidad. Tal como sefiala Ana
Barral, el titulo de la novela nace de la necesidad de mostrar la otra parte y anticipa
que se narrard la ofra vida, la que no se conoce, el lado B de los llamados «pibes
pistoleros» que no sale en los medios masivos de comunicacién (2017:188).

La otra novela colectiva de este mismo sello, Comparieros hasta el frunche, fue pro-
ducida de manera grupal por los jévenes que participan del taller de narrativa y
encuadernada por otros adolescentes dentro del mismo instituto. Este texto recu-
pera la estructura de Las mil y una noches para proponer una version actualizada de
la misma: a modo de relato enmarcado, cada capitulo se corresponde con un dia de
visita del personaje de Rodrigo a Nahuel, su compafiero preso. La narracién alterna
entre los relatos del afuera —el barrio— y el adentro —el encierro—. Las historias de
cada capitulo en boca de Rodrigo tienen como escenario el barrio inventado Las
Chalitas y, al igual que en los textos de Seguir Sofiando, aqui también cobra relevan-
cia la esquina, en particular en el relato sobre el velorio del amigo asesinado por la
policia y el homenaje realizado, justamente, en la esquina donde solian juntarse los
personajes. En el barrio hay delito pero también, a diferencia de lo que podria espe-
rar cierto publico lector, es el espacio de la pertenencia, la integracién y la empatia

(Roldan, 2016:69).

A modo de cierre

En 2017, desde el CSRC Rocca/Agote, Lautaro R. publicé el libro No todos somos
iguales con el objetivo de que se conozca su vida, sus intereses, su llegada al instituto
y sus reflexiones en general. El prélogo lo escribié Daniel Fernindez y considero
que sus palabras sobre los sucesos de escritura y publicacién de ese libro pueden ser
leidas a modo de cierre de los aspectos desarrollados aqui:
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Estos sucesos son el sello para aquellas bocas gigantes y sucias que escupen
manifestando que somos incapaces. Y digo ‘somos’, porque somos banda los
que estamos en la misma, como este pibe, Lautaro, que decidié narrar su
historia, contando y sufriendo, amando y cuestionando, pero sobre todo que-
riendo transformar (...). Con algunos derechos rescatados nos apropiamos de
la palabra, que también es nuestra (2017:9).

Como se vio a lo largo del trabajo, los textos incorporan las expectativas, los cues-
tionamientos y las miradas ajenas de determinada instancia lectora que se imagina
desconocedora de lo que presentan las voces poéticas y narrativas, y que se identifica
con los discursos hegeménicos y preestablecidos respecto de las identidades sobre
los jévenes, sus barrios, el delito y la cédrcel. La disputa por la identidad opera a par-
tir de los recursos literarios que producen la ruptura de esas expectativas: apelacién
irénica al lector, adivinanza, configuracién del espacio barrial desde la experiencia,
narracién desde la mirada infantil que desnaturaliza e inclusién de términos de
discursos ajenos para contradecirlos. El espacio de la literatura se vuelve una herra-
mienta para disputar lo que son, dénde estin y cémo llegaron ahi.
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