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La infancia ideologizada:
un analisis de Asi soy yo,

ocho microprogramas sobre nifos
y nifas victimas de la dictadura
argentina de 1976*

por Mirta Gloria Fernandez / Natalia Vaistij

na parte de la sociedad argentina se propone el borramiento

de los delitos cometidos por los militares que ejercieron el
terrorismo en nuestro pais desde el 24 de marzo de 1976 hasta el
10 de diciembre de 1983. Esto se puede testimoniar a través de
varios hechos, uno de los cuales es que a los ciudadanos argen-
tinos les cuesta aceptar a las Madres mas combativas de Plaza
de Mayo mientras sostienen una mirada menos severa (en 2016
relativa) hacia el colectivo de las Abuelas. Dicotomia artificiosa,
a veces maniquea, que se manifiesta también en la dificultad dis-
cursiva de narrarles a los nifios en edad escolar que 30.000 per-
sonas fueron secuestradas, torturadas y desaparecidas, incluso
las embarazadas, a quienes les arrancaron sus hijos -nacidos en
centros clandestinos de detencién- para ser entregados a milita-
res y civiles delincuentes “sin que parte de la sociedad argentina
se diera cuenta”. ;/Quiénes lo hicieron? Militares argentinos lla-
mados Jorge Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera, Orlando
Ramoén Agosti (entre otros), cuyos nombres encabezan una lista

* Ponencia presentada en el IV Congreso Internacional Artes en Cruce, Conste-
laciones de sentido, Departamento de Artes, Facultad de Filosofia y Letras, Uni-
versidad de Buenos Aires, 6 al 9 de abril de 2016.
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de asesinos que deberiamos haber sabido difundir a beneficio de
la memoria de los ciudadanos del mundo, como se ha hecho con
Hitler, Franco y Mussolini en sus respectivos paises.

En ese contexto de rechazo a la verdad, jcomo contarle a
un escolar que los gobernantes, en lugar de proteger a los ciu-
dadanos, secuestraron a mamas embarazadas, las torturaron y
les robaron a los recién nacidos o a sus hijos pequefios anulando
sus identidades al mentirles sobre su nacimiento y su legitima
familia. ;Como explicarles que los medios de comunicacién, por
ejemplo, lograron invertir la ecuaciéon al llamarles terroristas
a las mamas embarazadas ya muertas? ;Como explicarles que
fueron las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo las que nunca
dudaron en contar esta tragica historia de ogros que en nada se
parecen a Shrek? ;Cémo haran los maestros para trasuntar estos
asesinatos, que son parte de nuestra historia, en una sociedad
que manifiesta dudas acerca de la cantidad de personas asesina-
das? ;Hablar del nimero acaso nos exime de narrarles a nuestros
hijos y nietos los vuelos del horror?

“Entre 1976 y 1983, hubo una dictadura militar en Argenti-
na que ejerci6 el poder sin respetar los derechos de las personas.
Durante esos afios muchos chicos y chicas fueron separados de
sus familias a la fuerza”. Asi comienzan los ocho cortos produci-
dos por Paka Paka y Abuelas de Plaza de mayo que dan a conocer
una parte de la historia que, aun ahora, resulta dificultoso con-
tar. Su estreno fue en octubre de 2015, en el marco del 38vo. ani-
versario de las Abuelas y del Dia Nacional del Derecho a la Iden-
tidad. Cada micro (con una duraciéon aproximada de dos minutos
y cuarenta segundos) cuenta un testimonio con un doble registro
ya que se conjugan imagenes reales de los nietos recuperados en
el presente con escenas de animacién que recrean un pequeno
episodio de su infancia.

En términos de la teoria multimodal, en los programas se
cruzan tres modos semiéticos: el lenguaje verbal, en este caso
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relato; el visual, en este caso la animacién; y las imagenes docu-
mentales. Todo ello sumado al modo sonoro. Recordemos que para
la teoria multimodal las composiciones semidticas complejas son
aquellas en las que se combinan diversos modos, entendidos estos
como un conjunto organizado y regularizado de recursos social y
culturalmente modelados para construir significados, que tienen
un potencial de comunicacién particular dependiente de su permi-
sibilidad (affordance) (Jewitt 2005, Kress y Van Leeuwen 2001).
Analizaremos los tres modos que interactiian simultdneamente
en nuestro objeto pero haremos hincapié en el modo verbal.

A pesar de que este material nos resulta imprescindible y lo
valoramos tal como es, nuestra hip6tesis es que su constitucion
discursiva testimonia cierto miedo de narrar el horror de la dic-
tadura por parte de sus enunciadores. Para demostrarla, anali-
zaremos el funcionamiento de algunos recursos formales que dan
cuenta de la construccion de Asi soy yo.

Todos responden a la misma estructura cuyo centro sera un
diminuto pero significativo evento donde cada nieto narrara una
curiosa epifania. Este hecho crucial est4 introducido por un mar-
co narrativo dividido en dos partes. La primera es el enunciado
de una nina contextualizando los hechos: “Entre 1976 y 1983,
hubo una dictadura militar en Argentina, que ejercio el poder sin
respetar los derechos de las personas. Durante esos afios muchos
chicos y chicas fueron separados de sus familias a la fuerza”. Se-
gun nuestro analisis, el miedo a contar se puede inferir en este
comienzo a partir de tres procedimientos sintacticos. A saber:

+  Se utiliza el impersonal (“hubo una dictadura militar”) en
lugar de enunciar, en algiin momento, algunos nombres y
apellidos de los sujetos reales que delinquieron.

+ Al usar el sujeto abstracto “dictadura militar” se evita nom-
brar a los verdaderos responsables de la vulneracion de los
derechos.

+ Finalmente la voz pasiva (“fueron separados de sus fami-
lias a la fuerza”) esconde nuevamente al agente del delito.
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Estas operaciones que omiten al culpable de los hechos no
solamente se manifiestan en el marco de los micros sino que,
como demostraremos méas adelante, se repiten en cada una
de las historias presentadas.

La segunda parte del marco consiste en la apertura del pro-
grama en dibujos animados con una cortina musical de fondo.
Primero vemos una silueta dentro de un cuadro enmarcado, pero
después aparece su figura reduplicada frente a él: es ahi cuando
percibimos que se trata de una chica mirandose al espejo.

S LET iF.
Pl k] [ ::ﬂ
——i ey
H E E *
|
A —— F———e—
Figura 1: Fotograma Asi soy yo Figura 2: Fotograma de As{ soy yo

Con el objetivo de promover la igualdad de género, las mis-
mas acciones las repetird un varén. Al final de los micros, el es-
pectador se dara cuenta de que nifio y nifia son las caricaturas de
Victoria Montenegro e Ignacio
Montoya Carlotto. El juego de
la cara en el espejo desdobla
los cuerpos y simboliza una
identidad incompleta: sea por-
que hay un reflejo en un espejo
sin nadie posando, sea porque
] se ve, a través de un plano de-
Figura 3: Fotograma de Asi soy yo talle, un rostro fragmentario,

tapado por cabello.
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La interesante complejidad del recurso del espejo contrasta
con unos acordes agudos computarizados. El modo auditivo, que
se sostendra a lo largo de todo el micro, resignifica el modo ver-
bal: diluye y apacigua la catarsis expuesta en cada testimonio.
Como las oraciones impersonales y la elisién de los culpables que
mencionaramos mas arriba, este uso de la musica, que suaviza el
material narrado, obstruye la posibilidad de percibir la tragedia.

Una vez finalizado el relato marco introductorio, se pasa del
dibujo animado al formato documental donde vemos que en cada
corto va a aparecer el nieto o nieta real anunciando su nombre
de pila y adelantando que va a contar su historia. Esto dura li-
teralmente catorce segundos. Una plaza con sucesivos planos de
hamacas, toboganes y trepadores sin nifos es el escenario elegido
para narrar esta historia cargada de ausencias. Nada mas triste
que una plaza vacia. Acaso sea este el recurso material que tra-
sunta mas pena.
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Figura 4: Fotograma de Asi soy yo Figura 5: Fotograma de Asi soy yo

Nieto o nieta se muestran siempre de espaldas, escribiendo
en una pizarra transparente el nombre del relato que contara.
El titulo de cada corto plasmado en el vidrio se convierte en el
pasaje que habilita la llegada de la animacién. Esta produce un
efecto ficcionalizador: la materialidad de las letras se diluye en el
fondo para transformarse en el escenario ilustrado de esa infan-
cia y se quiebra asi la isotopia al pasar del género documental al
género dibujo animado. En esta parte, el miedo a contar podria
inferirse en el interjuego entre documental y animacién. Si bien
este recurso es tipico del audiovisual infantil, que en este caso
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expone lo que el documental no puede (la nifiez de un narrador
ahora adulto), la eleccién de una plastica naif en el modo visual
combinada con una musica festiva minimiza la experiencia de
haber sido un nifio secuestrado.

En términos de contenido, cada nieto parte de un presente
narrativo pero alude, enfaticamente, a cierto presentimiento o
epifania sobre su identidad experimentado en su nifiez. Median-
te un flashback, distintas escenas de la infancia del protagonis-
ta recrean, en dibujos animados, la bisqueda de su identidad.
Cada narrador selecciona un evento particular que desencadena
los cuestionamientos pero todos coinciden en el hecho de haberse
sentido en algiin momento de sus vidas desacomodados, fuera de
lugar. El uso de metaforas cristalizadas como “sapo de otro pozo”
(Altura) o “bicho raro” (Poesia) explicitan esta sensacién. Por
ejemplo, en el corto denominado Iguales a mi, a Victoria Mon-
tenegro le llama la atencién que su padre tenga un color de piel
distinto al de ella. De manera similar, en el que lleva por titulo
Altura, Horacio Pietragalla se pregunta por qué es el tnico alto
en su familia. Ya como nietos recuperados, al ver las fotos de sus
padres y tios biolégicos, ambos dan respuesta a esa inquietud que
los desvelaba en su infancia.

Pero no todos los protagonistas hacen hincapié en sus par-
ticularidades fisicas a la hora de enunciar su incomodidad; la
mayoria resalta la falta de intereses en comun con sus padres
adoptivos. Por ejemplo, en el micro llamado Me suena, Ignacio
Montoya Carlotto no comprende el origen de su vocacién; lue-
go descubrira que su papa y su abuelo de sangre eran musicos
como él. Algo similar ocurre en Entrecruzadas ya que Jorgelina
Planas se entera de que su madre biolégica era artista plastica
como ella. En Poesia, Macarena Gelman siente angustia por ser
la Gnica que disfruta de leer en su casa; afos mas tarde sabra
que es nieta biolégica del célebre escritor Juan Gelman. En Sin-
cronizadas, Catalina de Sanctis se pregunta por qué no la dejan
hacer lo que maés le gusta: el nado sincronizado. Al conocer a su
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abuela, descubrird que su madre practicaba el mismo deporte.
Y en Sobre Ruedas, Claudia Poblete recuerda un extrafio juego
de su infancia que consistia en desplazarse a gran velocidad en
una silla con rueditas. Afios més tarde, sabra que su padre era
paralitico y que solia subirla a su silla, cuando ella era bebé, para
pasearla por la casa.

Por ultimo, en Reflejo, Leonardo Fossati manifiesta haber
tenido una “sensacién rara” cada vez que se miraba al espejo. Si
bien el recurso de la epifania (estoy en el lugar equivocado), al
multiplicarse por 8, podria generar cierta ruptura del verosimil,
esos pequenos relatos tienen una evidente pregnancia en el des-
tinatario al transmitir con excelencia el desasosiego de cada nieto
y llevarnos directamente al conflicto de la identidad robada.

Esta fortaleza se podria ver obturada nuevamente por las
construcciones sintacticas ya sefialadas en el analisis del relato
marco. Por ejemplo, el uso del sujeto tacito “Tenia otra familia
de la que me habian separado a la fuerza” (Altura), “A mi mama
y a mi nos secuestraron cuando yo era chica” (Entrecruzadas),
“Cuando naci me separaron de mis padres y me entregaron a
una familia extrafia” (Poesia). Y en el Unico corto que nombra a
los culpables, se lo hace a través de la parafrasis “gente extra-
na”: “A mis papas los habian secuestrado cuando yo tenia ape-
nas ocho meses y a mi me entregaron a gente extrafia que me
separo de ellos” (Sobre ruedas). Nuevamente, los agentes de las
distintas acciones quedan elididos en el discurso. Esto resulta
claro también cuando, en el modo visual, la imagen del Falcon
verde del corto Entrecruzadas reemplaza al sujeto “los militares”,
suponiendo un espectador que
conoce el icono “Falcon verde”.

Frente a estas elisiones en
el modo verbal, la vuelta a la
imagen documental retoma el
escenario de la plaza pero esta
vez la camara se posiciona en
un nuevo lugar que permite
descubrir poco a poco, en un  Figura 6: Fotograma de Entrecruzadas
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travelling descendente, el rostro de la/el protagonista. Si la aper-
tura del programa consistia en la aparicién de los distintos perso-
najes observandose a si mismos en el espejo, al final del corto se
retoma la tematica del reflejo, de forma inteligente, para ubicar
al espectador del otro lado e involucrarlo en los hechos.
Mientras resuena la me-
lodia de siempre, una frase da
fin a los 8 microprogramas, ce-
rrando el marco que comenzd
con la nifia animada ubican-
donos en contexto: “Si querés
saber mas sobre las abuelas y
Figura 7: Fotograma de Entrecruzadas los nietos que estamos buscan-
do ingresa a www.abuelas.org.
ar “jAyudanos a encontrarlos!”. Estas claras palabras construyen
entonces a un espectador inteligente que buscara respuestas a
las preguntas que le genere el cortometraje, como nifio inquieto y
curioso que es. Se lo invita asi a seguir investigando para pensar
esos silencios y vacios que no se llenan en la trama de estos cortos
y se lo interpela directamente. Es de destacar en esta parte final,
contundente y convocante, el acento puesto en la capacidad infan-
til de reponer aquello de lo que a ciertos adultos les cuesta hablar.

Quizas resulte interesante replantearse que la copresencia
del modo auditivo y el verbal es casi un oximoron ya que la apela-
cién a un destinatario capaz de reponer elisiones y a la vez com-
prometido ;ideologizado? mereceria unos acordes menos tipicos y
menos triviales. Sobre todo teniendo en cuenta el influjo negativo
del estereotipo, la repeticion y el cliché en el pensamiento humano.
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A modo de cierre

La dificultad de narrar el horror puede ocurrir por varias
razones explicadas por Walter Benjamin cuando dice que las vic-
timas de la guerra, presas del marasmo, optaron por el silencio:

Con la guerra mundial comenzé a hacerse evidente un proceso que
aun no se ha detenido. ;No se notd acaso que la gente volvia enmu-
decida del campo de batalla? En lugar de retornar més ricos en ex-
periencias comunicables, volvian empobrecidos. (Benjamin, 1991:2)

No es el caso de los sobrevivientes argentinos que declararon
en los juicios apelando con enorme dolor a su capacidad narra-
tiva. Quizas inspirados en la esperanzadora y catartica idea de
que la justicia radica en la posibilidad de contar la verdad, como
corresponde.

Pero no es acaso lo que quieren las Abuelas? ;A qué le pue-
den temer unas mujeres que desafiaron a los agentes de la muer-
te? ;Por qué razoén los cortos mitigan los hechos a través de una
musica naif y unos enunciados que borran sujetos y agentes?

La respuesta a esta doble pregunta no esta en las condi-
ciones de producciéon de estos micro-programas poliféonicos que
-esperamos- puedan ver todos los nifios escolares, sino en una
recepcion perturbada por un discurso medidtico que insiste en
hostigar a las victimas, negar a los desaparecidos y negar tam-
bién que fueron personas de carne y hueso llamadas, por ejemplo
Videla, quienes mataron a mujeres embarazadas y se robaron a
sus hijos.

La Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) y gran parte de la cul-
tura que circula entre los chicos estan entrenadas en las ope-
raciones de disfrazar, elidir, des-complejizar y des-ideologizar
(Fernandez, 2014: 94). De hecho, cierta “neurosis de la felicidad”
(Fernandez, 2014) se instala en el territorio infantil como garan-
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tia de unos adultos eficientes, guardianes y protectores. Idea que
se cae si revisamos las maldades histéricas de los adultos ha-
cia la infancia, desde la Edad Media, pasando por la Revolucién
Industrial y llegando a nuestros dias de la mano del abuso. En
tal sentido, los cortos de Abuelas, con sus desajustes, resultan
necesarios por el hecho de concebir que la experiencia de la infan-
cia merece ser contada en primera persona. En definitiva, para
que los ninos no sean hablados/narrados por una tercera persona
adulta que simula objetividad y que escondid, toda vez que pudo,
su rol de torturador de gente menuda. El cuidado que tienen las
Abuelas se entiende: la sociedad no lo quiere saber.
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