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El rinoceronte en el aula o la
transgresion del lenguaje
literario

’ /
Marcela Carranza ﬁﬂch“a

por Marcela Carranza

... la experiencia estética que es un modo radical de libertad

Juan José Saer

I titulo no es mio, es de un pedagogo de la musica: Murray

Schafer, quien en su libro El rinoceronte en el aula () hace
un planteo original y revolucionario sobre la ensefianza musical,
signada por la experimentacion y la busqueda de la creatividad.
Pero la imagen me parecié tan acorde a lo que yo queria decir,
que me vi obligada a robarla.

(1) Murray Schafer, R. El rinoceronte en el aula. Bs. As., Ricordi, 1998.
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Un rinoceronte en el aula,
un rinoceronte en la escuela,
alli paradito, mostrando toda
su majestuosa monstruosidad.
Enorme, fuera de lugar, desme-
surado e inocente, provocador,
raro, enigmatico, intimidante,
sin explicacién. Un rinoceronte en medio del aula, donde no debe-
ria estar. Una sin razén. ;Para qué puede servir un rinoceronte
en la escuela? Para nada. A lo sumo puede asustar, causar estu-
por, asombro, inquietud. Quiza al cabo de un tiempo, alguien le
encuentre su utilidad, y con esmerada dedicacion ensefie las ca-
racteristicas y partes de este mamifero placentario perteneciente
al orden de los perisoddctilos a sus alumnos reunidos en torno
al rinoceronte. Pero el rinoceronte, evidentemente, se muestra
demasiado grande, demasiado “mucha cosa” para sélo servir de
ejemplo en un tema de las ciencias naturales. Al rinoceronte le
sobra rinoceronte por todos lados. Es un despilfarro de animal,
y se le nota. Es mas, el rinoceronte resulta inquietante, porque
abre un vacio en la previsible realidad escolar. E1 monstruo, lo
anormal, alli en medio, como todo monstruo, viene a cuestionar
y cuestionarnos la normalidad, lo acostumbrado, lo conocido, lo
seguro; y por lo tanto resulta intranquilizante.

Nada mas parecido, segin mi modo de ver la cuestién, que
colocar al arte en la escuela, y cuando digo arte pienso también
en la literatura, en la literatura como una de las formas del arte
que se abre en didlogo con otras
formas artisticas, asi como la
experimenta el nifio pequefio
en sus juegos, algo tan facil de
percibir en los recreos.

Y volviendo al rinoceron-
te, me pregunto /es siempre la
literatura cuando entra en la
escuela un verdadero y enig-
matico rinoceronte? El ejemplo

Rinoceronte vestido con puntillas (1956) S. Dali
g
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de aquel que ensefia las partes
del mamifero perisodactilo a
sus alumnos con el rinoceronte
in situ tiene que ver con esto.
Aqui, aparece la llamada por
Graciela Montes “escolariza-
cién” de la literatura en su ar- ; :
ticulo La frontera indémita®, Fotografia de Chris Johns
esa forma tan antigua y conoci-

da de achicamiento de la frontera de la que ella habla.

Me gustaria indagar entonces acerca de cudl es la concepcién
del lenguaje que subyace a la domesticacion de la literatura, a la
domesticacién del rinoceronte en el aula. ;Por qué la literatura
como arte tan a menudo parece perder su naturaleza de bicho
majestuoso, raro y salvaje cuando ingresa en la escuela?

(Por qué estas practicas tan antiguas, tan frecuentes, tan
enraizadas y naturalizadas en las que buscamos un cuento entre-
tenido para ensenar a ser solidarios, o el poema mas grafico para
introducir el tema de los medios de transporte? ;Por qué esos in-
finitos cuestionarios con respuestas univocas y controladoras de
la lectura? ;Por qué esas retrégradas acciones de censura, a veces
encubiertas, a veces explicitas hasta el escandalo, en la seleccion
de los textos por parte de editores y docentes?

Un cuento gético para un '

sy , Rinoceronte de Alberto Durero (1515)
manual escolar; gético, si, pero g e _ 1
que no contenga las palabras - : ; :
“muerte” ni “aniquilar”’ (entre
otras) se le encarga al abnega-
do escritor. Una joven maestra
es citada por los directivos y la
psicopedagoga para llamarle
la atencién, dado que ha osado

(2) Montes, Graciela. “La frontera indémita” en La frontera indémita. En torno
a la construccion y defensa del espacio poético. México, FCE, 1999. Coleccién Es-
pacios para la Lectura.
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contar a sus alumnos de cuarto grado la Caperucita Roja de Pe-
rrault en el marco de un proyecto institucional de cuentos clasi-
cos. Los casos resultan tan absurdos que es una verdadera lasti-
ma saber que provienen del mundo real y no de la ficcion.

La literatura es arte, y es a partir de esta afirmacién bastan-
te obvia que intentaré algunas reflexiones, quiza no tan obvias.
A diferencia de la musica o de la plastica, pareciera que aun hay
mucho que decir, que explicar cuando afirmamos que la litera-
tura, y en particular la literatura infantil es arte. El problema,
me parece a mi, puede estar en la materia prima que utiliza este
arte: el lenguaje.

Dice Liliana Bodoc en su articulo La literatura como discurso
artistico:

Todas las formas de arte problematizan su materia prima. La musi-
ca problematiza los sonidos y los silencios; la pintura el color, la for-
ma, la perspectiva... La literatura debe problematizar su materia
prima, el lenguaje. De lo contrario corremos el riesgo de centrarnos
en el ‘qué’ se cuenta y olvidar el ‘cdmo’ se cuenta. La literatura es
un discurso artistico por lo tanto no puede haber primacia del con-
tenido sobre la forma. Debe haber més bien, una adecuacién, una
alianza plena sin la cual el hecho literario desaparece ().

(Entendieron?, dijo. jCreiamos que este monstruo era diferente a
nosotros y en cambio también él ama a los animales, sabe conmo-
verse, tiene corazon y, sin duda, cerebro también!

(Todavia creen que tenemos que matarlo?

Se sintieron avergonzados ante esa pregunta.

Los terraqueos ya habian entendido la leccion: no es suficiente
que dos criaturas sean diferentes para que deban ser enemigas.
Por eso se aproximaron al marciano y le tendieron la mano.

(...)

(3) Bodoc, Liliana. “La literatura como discurso artistico” en Actas y memoria
del congreso CILELIJ. Santiago de Chile, 24-28 febrero 2010. Pag. 245.
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Habian entendido que en la Tierra como en los otros planetas,
cada uno tiene sus propias costumbres y que sélo es cuestion de
comprenderse entre todos”.

Eco, Umberto (1966) Los tres astronautas 4

Aqui al rinoceronte no le sobra mucho que digamos, mas bien
parece hecho a medida. Un cuento para respetar la diversidad,
escrito en los afios 60, durante la guerra fria. Una literatura he-
cha a medida, para que no le sobre nada, nada de salvajismo,
nada de cosa incomprensible, enigmatica y fuera de lugar. Aqui,
la literatura resulta 1util y se la puede colocar tranquilamente en
el estante correspondiente: un cuento para ensenar valores.

“.Entendieron?... {Todavia creen...? Ya habian enten-
dido la leccién. “Habian entendido...”

De lo que se trata es de entender, el fin es claramente alec-
cionador, disciplinador. La funcién del lenguaje es apelativa. De
lo que se trata es de convencer a alguien (por medio de los per-
sonajes, al lector) de algo, y en lo posible, que actie de acuerdo a
ello. Para domesticar a las personas, resulta necesario domesti-
car al lenguaje.

(Es eso “literatura” en el sentido que le daba Bodoc cuando
hablaba de un discurso artistico? La literatura problematiza el
lenguaje, dice Bodoc.

Y entonces: ;/Qué es el lenguaje? Respuesta inmediata: “Un
instrumento de comunicaciéon”. Algo que sirve para algo. Para
transmitir algo. Un instrumento, un medio. Por lo tanto no tiene
valor en si mismo si no es como medio para llegar a un fin: lo
verdaderamente importante: transmitir un contenido, transmitir
una verdad. Para ello existen las repeticiones, las explicaciones,
las aclaraciones: Los “;entendieron?” del cuento de Umberto Eco.
Las cosas deben quedar bien claras, clarisimas; si hay ilustracio-
nes estas también deben ser redundantes y faciles de entender,
porque el mensaje a transmitir debe ser muy claro y preciso.

(4) Eco, Umberto. Los tres astronautas. Bs. As. Ediciones de La Flor, 1966.
Coleccion La Florcita.
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Escribo de modo que, dado que dejo de lado la mayoria de las co-
nexiones, y muy pocas cosas estan claramente explicadas, pueda
sentir que estoy haciendo un dafio minimo a las posibilidades que
pudieran surgir en la mente del lector .

Cuando explicamos algo, ese algo desaparece. Si algo tiene valor, lo
ideal seria que fuera indescriptible (6).
Edward Gorey

Para Gorey, al parecer, lo mas importante en su escritura no
es la comunicacién. En la literatura, podemos pensar entonces, el
lenguaje no siempre actia prioritariamente como un instrumen-
to comunicativo. En la literatura, la palabra se aparta del comer-
cio cotidiano de la comunicacion y revela otra faceta de si misma.

El lenguaje literario no es el lugar de las verdades, las plani-
ficaciones y las certezas, sino todo lo contrario; en la literatura el
lenguaje se abre a la incertidumbre y la interrogacién constantes.
La literatura pone en crisis al lenguaje en sus posibilidades de
dar cuenta de nuestras certezas y creencias sobre la realidad, y
sobre la literatura y el lenguaje mismos, como parte de esa reali-
dad. Viejas certezas, entre ellas, la del lenguaje como instrumen-
to de comunicacién, son derribadas por la escritura literaria. Alli
radica, a mi parecer su poder revulsivo, su transgresién. Tam-
bién su particularidad. Alli se sitia la monstruosidad del len-
guaje literario, su naturaleza de rinoceronte salvaje que tantos
rompederos de cabeza parece traer desde hace siglos a la escuela
y a la sociedad en general.

Cuando se habla de una literatura infantil transgresora, o
bien “inquietante” se suelen hacer listados de libros con temas

(5) Gorey, Edward. Entrevista aparecida en la revista The New Yorker en 1992.
Citado por Oscar Palmer Yafiez “Prélogo” en Gorey, Edwar. Amphigorey (15 obras
ilustradas de Gorey). Madrid, Valdemar, 2004. Colecciéon Avatares.

(6) Gorey, Edward. “Gorey dixit” en el cuadernillo de La fdbrica del vinagre.
Tres tomos de ensenianza moral. Los pequerios macabros. El dios de los insectos.
El ala oeste. Barcelona, Libros del Zorro Rojo, 2010.
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tabtes: la muerte, la crueldad, la pobreza, el sexo, y cuestiones
afines. Y si bien es cierto que no son pocos los casos en los que
se censuran libros para nifos y jévenes por tratar este tipo de
temas, hay una vuelta de tuerca que darle al asunto de los temas
“prohibidos” en la LIJ. Muchos libros han sido escritos, editados
y son leidos, con la Unica intencién de transmitir dogmas y certe-
zas sobre estos temas. Libros politicamente correctos, libros para
ser vendidos a un fragmento del mercado avido de “temas prohi-
bidos” en la literatura infantil. Libros definidos por intenciones
“transgresoras”, absolutamente conservadores en sus resultados.
No podemos, a mi entender, situar la fuerza transgresora de la
literatura en cuestiones meramente tematicas. Tenemos que ir
mas alla.

Si la “transgresién” suele ser definida como la infraccién a
una regla, podriamos entonces pensar que la regla que engloba a
todas las demas en la literatura es aquella que define al lenguaje
exclusivamente en términos de comunicacién.

Ivonne Bordelois dice: “Una primera y muy extendida forma
de violencia que sufre la lengua, en la que todos practicamente
participamos, es el prejuicio que la define exclusivamente como
un medio de comunicacién” (.

Entonces, es el qué, si-
guiendo a Bodoc, lo que prima
por sobre todas las cosas, y el
como queda relegado a una
funcién elegantemente orna-
mental que hace a la cuestién
(porque es la cuestiéon lo que
importa) mas entretenida, mas
divertida, mas entradora, mas

Rino y Oxpecker. Obra de Robert Bateman

(7) Bordelois, Ivonne. La palabra amenazada. Bs. As. Libros del Zorzal, 2005.
Pag. 11.
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atractiva. La casita de dulces que encierra la jaula, dirian Maite
Alvarado y Elena Massat en su articulo El tesoro de la juventud
(). Y ac4 la imagen de la jaula me parece especialmente grafica,
porque tanta planificacién, tanta intenciéon de transmitir certe-
zas a las nuevas generaciones, tanta definicién previa sobre qué
se debe transmitir a los nifios a través de un texto literario, no
es otra cosa que un modo de control social sobre, en palabras de
Saer, una de las formas mas personales y radicales del ejercicio
de la libertad: la experiencia estética.

Dice Saer en su articulo “Una literatura sin atributos”:

“Todo escritor debe fundar su propia estética, los dogmas y
las determinaciones previas deben ser excluidos de su visién del
mundo”. Y méas adelante: “En un mundo gobernado por la planifi-
cacién paranoica, el escritor debe ser el guardian de lo posible”®.

El escritor como “guardian de lo posible”, la imagen es her-
mosa y de ella dice Alberto Giordano en un articulo sobre la obra
de Juan José Saer: “El escritor... escribe para que las evidencias,
las certezas adquiridas no obstaculicen la marcha de las respues-
tas que llegan del porvenir” (19).

Si esta afirmacidén es contundente para toda la literatura,
mas aun, pienso yo, puede serlo para la literatura cuyos lectores
son nifnos y jévenes. Porque si la palabra literaria pone en sus-
penso, conmociona nuestras convenciones y certezas; también los
ninos y los jovenes, esos seres enigmaticos de los que habla Jorge
Larrosa, nos perturban en nuestras seguridades y definiciones.
De ellos provendra la marcha de las respuestas posibles a las que
la literatura da lugar.

(8) Alvarado, Maite y Massat, Elena. “El tesoro de la juventud” en Filologia.
Ano XXIV. 1.2 1989. Instituto de Filologia y Literatura Hispanicas “Dr. Amado
Alonso”. Universidad de Buenos Aires.

(9) Saer, Juan José. Una literatura sin atributos en El concepto de ficcién. Bs.
As. Seix Barral. 1997.

(10) Giordano, Alberto. El efecto de irreal. En ob. cit. Pag. 12.
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Una imagen del totalitaris-
mo: el rostro de aquellos que,
cuando miran a un nifo, sa-
ben ya de antemano qué es lo
que ven y que es lo que hay
que hacer con él. La contrai-
magen podria resultar de in-
vertir la direcciéon de la mira-

da: el rostro de aquellos que  Daliy el Rinoceronte

son capaces de sentir sobre si

mismos la mirada enigmatica de un nifo, de percibir lo que en esa
mirada hay de inquietante para todas sus certezas y seguridades y,
pese a ello, de permanecer atentos a esa mirada y de sentirse res-
ponsables ante su mandato: jdebes abrirme un hueco en el mundo
de forma que yo pueda encontrar un sitio y alzar mi voz! (11,

La transgresion de la literatura, una transgresién que va
mas alla de la espectacular y a menudo oportunista aparicion de
“temas prohibidos”. Una literatura para nifios transgresora por-
que coloca al lenguaje en primer lugar, porque se piensa a si mis-
ma como arte, porque se piensa, aunque suene tautolégico, como
literatura. Ya no es instrumento de nada, ya no es transparencia
para hablar de otra cosa; el lenguaje se vuelve objeto, es cosa,
palpable, olorosa; y peor atn: huele a cosa salvaje, inaprensible,
escapista, tiene vida propia, el
lenguaje-rinoceronte, siempre
dispuesto a salir al galope vaya
uno a saber hacia dénde.

El lenguaje, el medio por
antonomasia de la compren-
sién, se disloca, sale fuera de
si. Las palabras juegan. El

Rinoceronte embistiendo. Robert Bateman

(11) Larrosa, Jorge. El enigma de la infancia en Pedagogia Profana. Estudios
sobre lenguaje, subjetividad y formacién. Bs. As. Ediciones Novedades Educati-
vas, 2000. Pag. 174.
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azar, la incertidumbre abren un lugar para la sorpresa, un lugar
para lo incomprensible. Puesta en suspenso de las convenciones,
alejamiento de los lugares comunes, corrosion de los supuestos
erigidos en normas inapelables. La literatura que conmueve, que
nos sorprende, porque conmociona las ideas que teniamos sobre
la realidad, incluso sobre la literatura y sobre el lenguaje, que
son en definitiva, una parte no menor de la realidad. Aquella lite-
ratura que permite, en palabras de Alberto Giordano: impregnar
de extrafieza y lejania lo familiar y cercano (12,

Cancion de las preguntas

(Por qué no puedo acordarme
del instante en que me duermo?
(Por qué nadie puede estar

sin pensar nada un momento?

Por qué, sino sé qué dice

la musica la comprendo?
(Quién vio crecer una planta?
(A qué altura empieza el cielo?

(Por qué a veces necesito
recordar algo y no puedo,
y después, cuando me olvido
que lo olvidé, lo recuerdo?

(De qué color es la luna?

(Por qué no hay angeles negros?
(Por qué no puedo correr
cuando me corren en suenos?

(Por qué hay gallinas que cantan
como los gallos?;Y es cierto

(12) Giordano, Alberto. Lo viejo y lo nuevo en Ob. Cit. Pag. 53.
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que hay relojes que se paran
cuando mueren sus duenos?

Y el pelo jcomo nos crece?
;por cual de sus dos extremos?
Y los peces, cuando duermen,
Jtienen los ojos abiertos?

(Por qué decimos con jota
mojca, rajgo, mujgo, frejco?
Y el gato, /sabe que es él
cuando se ve en el espejo?

.Y sabe alguien en déonde,
y como y cuando, vivieron
los treinta y dos abuelitos
de sus ocho bisabuelos?

.Y podra decir, quien pueda
contestar a todo esto,

por qué en los dias de lluvia
me siento un poco mas bueno,

y lo que piensan las vacas
que rumian en el silencio
del atardecer, echadas

y tristes, mirando lejos?

José Sebastian Tallon (1927). Las torres de Nuremberg
En su articulo Erética y hermenéutica Jorge Larrosa retoma
una distincién realizada por Derrida: la distinciéon entre Discurso

y el cuerpo de las palabras.
Dice Larrosa:
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El discurso, por tanto, y si hemos de mantener la oposicién de Derri-
da, es el lugar donde no vemos ni oimos a las palabras, el lugar
donde usamos las palabras sin verlas ni oirlas, sin atender a lo que
tienen de visible o de audible, ignorando su forma o su musicalidad,
desatendiendo al modo como estan desplegadas en el espacio y el
modo como vibran rimando y ritmando en el tiempo. Porque en
la comunicacion, en el uso normal de la lengua, ni vemos ni
oimos ni saboreamos ni sentimos ni tocamos las palabras sino que
s6lo las usamos como un medio 0 como un instrumento para
la expresion o para la comprensién, para la comunicacién en suma

de ideas, sentimientos, hechos, etc... 13)

El discurso es el lugar de 1a no ambigiiedad, donde el sentido
resulta facilmente identificable y apropiable. El lugar de la com-
prensiéon y el sentido claro. El lugar de la comunicacién.

Las palabras en el arte, en la literatura, también en la lite-
ratura infantil, son todo lo contrario.

“Amar el cuerpo de las palabras no es entonces ni conocer-
las ni usarlas”, contintia Larrosa, “sino sentirlas: sentirlas en lo
que tienen de perverso, en su poder para trastocar la normalidad
propia de lo discursivo, y sentirlas también en lo que tienen de
inaprensible, de incomprensible, de ilegible, de ininteligi-
ble” 19,

El cuerpo de las palabras es la revelacién de lo que en ellas
no pertenece al discurso, la irrupcion del no-lenguaje en el seno
del lenguaje (19,

En la literatura, el lenguaje trastoca la normalidad del dis-
curso. Anomalia, monstruo, cosa extrana, fuera de lugar. Insu-

(13) Larrosa, Jorge. Erética y hermenéutica en Agamendn y su porquero. Co-
lombia, Asolectura, 2008. Pag. 55. El subrayado es nuestro.

(14) Larrosa, Jorge. Ob. Cit. Pag. 56.

(15) Larrosa, Jorge. Ob. Cit. Pag. 57.

oo 74 Kapichud



’ /
Marcela Carranza aﬂCh““

ISSN: 2618-4273

rreccién del lenguaje contra si
mismo.

El lenguaje, una especie
de Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

Dr. Jekyll cuando se com-
porta civilizadamente sirvien-
do a propésitos de comuni-
cacién, lenguaje util para el
intercambio cotidiano, moneda . :"*:'a_l ; g B
de cambio entre los hablantes, Cueva Chauvet (Francia) Paleolitico Superior
lenguaje productivo, correc-
to, servidor de las normas y las verdades adquiridas. Lenguaje
bajo control. Mr. Hyde el lenguaje del arte en su desmesura y su
fuerza transgresora. Ebrio, voluptuoso, excesivo, sin limites. Mr.
Hyde también en su temible potencia y creatividad. Mr. Hyde
el lenguaje de la literatura, del arte, ajeno a las convenciones y
las verdades estipuladas. Fuera de control el lenguaje del arte,
como en la novela de Stevenson, no pocas veces irrumpe en forma
inadecuada, cuando menos lo esperamos, imprevisible, desobe-
diente, el lenguaje-monstruo del arte.

El sol estaba bajo; y marchando lado a lado, inclinados hacia delan-
te, parecian tirar penosamente colina arriba de sus dos ridiculas
sombras de largo desigual, que se arrastraban lentamente tras ellos
sobre la hierba alta, sin doblar una sola brizna.

Joseph Conrad. El corazén de las tinieblas

(Por qué este breve parrafo me impacta?, me pregunto. ;Pue-
den dos seres humanos tirar penosamente de sus sombras? ;Es
dado a una sombra doblar las briznas de hierba a su paso y por
lo tanto aclarar que no lo hace? Edward Lear en El cuento de los
cuatro ninos que dieron la vuelta al mundo utiliza la irrepresen-
table frase: “..la parte angosta del océano”. Y el narrador de Ed-
ward Gorey en La bicicleta epipléjica enuncia; “dentro estaba tan
oscuro que no se oia nada...” El parrafo de Conrad no pertenece al
humor absurdo, como en estos dos ultimos casos, y sin embargo el
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lenguaje juega consigo mismo con igual grado de anarquia.

Sinos atenemos al aspecto referencial y comunicativo de este
parrafo de Conrad podriamos resumirlo en: “dos tipos se alejan
durante el atardecer”. ;{Cudl es entonces el valor, el sentido, si
se quiere, de todo este desperdicio de palabras, este gasto im-
productivo, lenguaje que escapa a la mera funcién de comunicar
algo? /Se trata tan s6lo de un ornamento, de un “decir bonito”? A
menudo intervenciones adaptativas parecen opinar de este modo
reduciendo la palabra literaria a una funcién meramente refe-
rencial, despojando, desmembrando, descarnando al cuerpo de la
palabra, no dejando ni los huesos.

Segun la expresion utilizada por Laura Devetach los nifios
“estan en poesia” (16). La metafora les pertenece, forma parte de
sus vidas, los nifios aman el cuerpo de las palabras.

Hablo desde la valoracién de la sensibilidad y la libertad de lengua-
je como posesiones valiosas, que hay que conquistar, capitales estos
—la sensibilidad y la libertad del lenguaje—, desdenados o falseados
en los tiempos que corren (...) Lo poético como forma de estar en el
mundo, como forma de conocimiento. Que seria un estar abiertos,
el ampliar las propias disponibilidades hacia los aspectos artisticos
que la realidad nos brinda y hacia el arte en general, con menos
prejuicios y encasillamientos (17,

Ni ornamento ni evasién. Lo poético, el arte, como forma de
estar en el mundo, como forma de conocimiento.

El arte es un exceso, una exageracion, un despilfarro inuatil.
No se lleva bien con la horrible tendencia a la consecucion de fi-
nes ttiles, segun las palabras iniciales de Pérdida y recuperacion
del pelo, el sorprendente cuento de Cortazar (18), La literatura
es un derroche de palabras, un derroche de papel, de tiempo, de

(16) Devetach, Laura. “Estar en poesia” en La construccion del camino lector.
Cérdoba, Comunicarte, 2008 Pag. 49-66.
(17) Devetach, Laura. Ob. Cit. Pag. 51.
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esfuerzo. Todo lo contrario a la idea de produccion con poco gasto
y obtencién de los mejores resultados.

Una literatura infantil transgresora no es otra cosa, a mi
modo de ver, que una literatura alejada del lugar comtn, de lo es-
tablecido, de las formas hechas. Una literatura donde el lenguaje
nos sorprende por su abandono de la via facil de la comunicacion.
El lector de literatura no es un “reconocedor” de sentidos, es un
creador, un inventor; alguien que se deja sorprender por lo im-
previsible, por lo inesperado.

Lector-rinoceronte, él también, el nifo; y lector-rinoceronte,
¢él también, el maestro. Maestro-rinoceronte que embiste contra
las formas hechas, y tiende
frente a sus alumnos la posi-
bilidad de explorar los inters-
ticios, los pliegues del lengua-
je-monstruo. e

La experiencia estética
como una de las formas maés ra-
dicales de libertad. La libertad
de que lo imposible tenga lugar,
de que lo inexphcable Siga sien- sQuién quiere un rinoceronte barato?
do inexplicable, que los vacios  Shel Silverstein
no se llenen, y que en la solidez
del mundo se abra una grieta
que nos permita poner en duda
tantas seguridades.

El arte, la literatura en
toda su desmesura y légica dife-
rente a la del lenguaje pensado
discursivamente. La literatura,
alli en medio del aula, desa-
fiando los limites, invitandonos

Rinoceronte en Ngorongoro de Robert Bateman

(18) Cortazar, Julio. “Pérdida y recuperacion del pelo” en Historias de crono-
pios y de famas. En Cuentos completos/ 1. Buenos Aires, Alfaguara, 1995. Pag.
427. El subrayado es nuestro.
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... si también a él le llega su turno. .
- '*“wﬁ : a una mayor libertad, una ma-
s | . .
[y N yor libertad del lenguaje, una
bOES mayor libertad en nuestra re-

I

M' nuevas dimensiones para pene-

trar la realidad... dice Laura
(19)

sQuién quiere un rinoceronte barato? Devetach .

de Shel Silverstein

il
— lacién con el mundo. Encontrar
'
&

Alli, a mi entender, radica la transgresion de la literatura. Y
es por esta transgresion que se intenta domesticarla. Los temas
pueden ser tabuies, impactantes, tefiidos de amarillo inclusive, y
hacer la plancha en las calidas aguas del lugar comun. Hay mas
transgresion en el silencio, en la ambigitiedad, en el juego de la
palabra como cuerpo que se manifiesta mas alla de una funcién
al servicio de la comunicacién, que en paginas y paginas de entu-
siasmo por temas “inquietantes”.

Aceptar el rinoceronte, o peor aun, jugar con él en el aula no
parece cosa facil, al menos asi lo demuestran siglos de esforzada
domesticacién del arte en las escuelas y también fuera de ellas.
La palabra literaria es anémala, y como toda anomalia resulta
molesta e inquietante, también peligrosa. Si la palabra discursi-
va es el lugar de las certezas, la palabra literaria es el lugar de
la incertidumbre.

Obra de Robert Bateman
R

Estampida del lenguaje ri-
noceronte, del maestro rinoce-
ronte, del lector rinoceronte que
hace temblar el suelo de nues-
tras viejas seguridades para
abrirnos a las respuestas que
puedan llegar del porvenir <

(19) Devetach, Laura. Ob. Cit. Pag. 52.
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